馬誌福當上了核桃溝村的會計，有了呼風喚雨的本事，但核桃溝村真正的管事人，是村主任馬一山。由於村裏窮，馬一山不求上進，天天忙著喝酒，趕紅白喜事兒。偶爾上鄉裏開一次會，回來之後啥也不說，誰也不知道會上講了些啥，但這回不行了，鄉裏的會議一結束，馬一山趕回村裏就招呼開會，對慢吞吞走來的幾個村委吆喝道，好歹也是一級組織嘛！怎麼能放羊呢！
幾個村委說，都是冬天閑得屌蛋發癢了才開會，現今正是春末夏初，個個忙得像隻操蛋的公雞，哪有時間開會。
馬一山說，再忙的騾子，到天黑也得進圈吧！
村委們說，進圈是為了一口草料，咱這是圖啥呢？
圖發展經濟麼！馬一山揮著胳膊說，陳鄉長在大會上講了，從現在開始，發展村經濟人人有責那是扯淡，村委們打斷說，鄉幹部們吃飯在賓館，出門是小車，按月拿工資，女人隨便摸，過的是神仙日子。咱們是土坷垃裏的糧食粒，全搓碎了，都熬不成半碗稀糊。
“就是的，癩蛤蟆上案板，算是哪塊肉呢？”
馬誌福幫腔。
馬一山頓時火冒三丈，破口大罵，你們這些狗日的，是要攆我下台嗎？
看馬一山來了脾氣，幾個人沒敢再搭腔。散開。互相甩煙。點火。
說起來，核桃溝村也是曆史悠久。在明代的洪武年間，這裏就有了人家。這有村頭的石碑為證，那上麵刻著來自四川某地的移民，是如何落腳此地的。就是到了今天，這裏的人們在說話時，還帶著四川話中的一些土語。每有祭祀，也是麵衝西南方向，那是祖先們的來路，連接著從未謀麵的故土。祖先們依靠采收山珍野果謀生。也少量種植些糧食，蔬菜。飼養些雞鴨豬狗。用山石樹木蓋了幾間土房。有了人煙，不算蠻荒之地。
抗日戰爭時期，村裏有了幾十戶人家。當地的抗日隊伍上山來，發展堡壘戶，掩護傷病員。據老人們講，林彪的部隊還曾經從此路過。部隊沒進村，從村頭繞過去了。
解放戰爭期間，隨著戰場向南推進，剛解放的中原地區，出現大批無家可歸的難民。為了安頓這些難民，也為了鞏固戰略大後方，這些難民被用火車運到這一帶，由剛成立的區政府分給牛馬，農具，開荒種地，支援前線。
戰爭結束，搞合作化那陣，村裏來過工作隊。那時政治基礎好，通過宣傳教育，村裏的生產生活很紅火了一陣。從那時起，在響應號召方麵，核桃溝村還真沒落後過。村委會的房子就是證明。那是用半截子紅磚加半截子土坯蓋起來的。屋頂用的是當時縣第一磚瓦廠燒製的上好紅瓦，敲打一下，都發出像鋼鐵一樣的聲音，“當當”脆響。這種叫穿鞋戴帽式的房子，當年可是身份顯赫。是遠近聞名的永紅大隊的大隊部。接待過不少名人。巡視的地區公署專員。來慰問的歌唱家。采風的詩人。如今不行了，永紅大隊恢複了原來核桃溝村的名字。屋頂的紅瓦上頭，長了花花搭搭的蒿草。下頭磚牆部分已經開裂。泥牆表皮剝落。東山牆向外傾斜，隻好用兩根吊著大青石的原木支撐。屋裏倒還貌似安全。兩張三抽屜辦公桌。幾把東倒西歪的破椅子。都是當年永紅大隊的遺物。除了外頭這間辦公室，裏邊還有一間會計室。為了安全，會計室沒窗，一道屋門，謹慎地用鐵皮包裹著，上頭釘滿了圓頭釘。算是村裏最為核心的場所。
再後來，分田到戶。春種秋收，夏耕冬儲，養豬養羊，引車賣漿，全都自謀生路了。
再再後來，興起外出打工，不少人走出山去。但，寒來暑往，一年盼到頭，打工者，除了糊口，也就賺個路費。人心一散，村裏的經濟也沒能發展起來，一直拖著鄉裏經濟發展的後腿。因此，鄉裏的幹部，看核桃溝村的眼睛就有些發綠。
“給他們上貨。”
馬一山吩咐。
馬誌福起身，打開櫃子，摸出幾包香煙，甩半袋茉莉花茶。盡管香煙放置過久，有些走味，茉莉花茶也有些苦澀，幾個人也不客氣，扔掉煙蒂，換上新的。抓把茶葉按茶壺裏。很快都抽上喝上了，這讓馬一山很心疼。他說：
“不是給你們白抽白喝的。”
“不白抽白喝，還打算給咱們記工分嗎？”搓著腳丫子的馬大慶，眯縫著小眼睛，慢悠悠說：“要是能記上工分那當然好。想當年，開會還是享受的事哩。不用幹活，風吹不著雨淋不著。年底照樣分紅。多美的差事。這要是一天曬蛋似的歇下來，正好攢足了勁，晚上回去對付屋裏的婆娘，讓她高興一回，也算是當了幹部家屬，跟著沾點兒開會的光。”
“放你娘的屁。”馬一山罵道，“記工分都是八輩子以前的事了，還惦記著記工分。你應該記著自己村幹部的身份，不是普通群眾。不能光知道當官不知道幹事。光知道東家進，西家出，腆著肚子忙吃喝，抽空還惦記著村裏的大姑娘小媳婦，那是不合格的村幹部。”
這是拉林鄉陳鄉長在大會上講的話。
在全鄉經濟工作大會上，馬一山被陳鄉長點名批評了幾次。當著全鄉五裏八村的幹部，熟頭熟臉，讓人臉上很掛不住。陳鄉長原來是縣委宣傳部的副部長，年輕幹部，剛提拔上來不久，一心要在工作上幹出點兒成績，為自己的仕途鋪條路，怎能容忍馬一山這樣老拽著後腿的村子存在，免不了成為會上會下的靶子。馬一山聽得吃不住勁，又不能辯解，更不能發作，隻好跟自己發狠：都他娘的是兩條腿夾著個騷卵子，怎麼就比不得別人？怎麼就搞不成經濟？