有一個跟你們一樣的青年人，他對未來充滿幻想，他的體內湧動著活力。那天他父親讓他一起去自己的上司那兒。他們是去父親老板的家裏，為了這一天，父親還專門買了禮物。老板家那天非常熱鬧，公司的人都來了，人人都帶了禮物，跟父親一樣，他們也都提前準備好了。年輕人跟大家一起坐在客廳裏，聽著大人們的說笑。他有些沉默，腦子裏不知道在想著什麼，他跟這些大人們近在咫尺，卻似乎有些看不到他們。那時，老板終於出來了，他的出現讓大家猛然間沉默下來，似乎每個人都被恐懼嚇著了。老板身邊的女人，也就是他的太太微笑著對大家說，可以入席了。
大家走進了餐廳，十多個人圍在一張大桌子旁，開始吃飯了。老板是從美國回來的海歸，所以大家還喝著紅酒。老板似乎是一個愛說笑的人，他總是在說著幽默的話，然後，在座的每一個人都像被上了發條的鍾一樣，突然笑起來。老板真是太有趣了，他的每一句話都是那麼智慧而且幽默。大家笑得整齊，強烈。
隻是這個年輕人，這個剛二十二歲的男孩子，老是有些神情恍惚。他感到老板的語言一點也不可笑，確切說他不知道該在什麼時候突然跟大人們一樣笑起來，他不明白這些父親、母親們究竟為什麼要那麼笑。他先是看著桌子，那兒殘留著最後一隻大蝦，然後，他看著屋頂，那上邊的木頭已經有些裂縫。突然，父親在老板又說了一句什麼話之後，在一片笑聲中，用腳踢他，並湊過臉來悄悄對他說:
兒子，你趕快笑呀，快笑呀，快笑呀。
他看著老板，沒有笑出來。父親給他的巨大壓力讓他幾乎無法呼吸了，那時他突然感覺自己吃飽了。他知道父親帶他來，沒有帶母親來，是專門為他尋找機會的。他應該討好那個叫老板的人。可是，盡管他明白所有這些深層次的原因，他就是不想笑。
在回家的路上，父親一邊開車，一邊有些傷心地對他說:兒子，你為什麼不笑?爸爸有意識地把你安排在老板的身邊，費了很大的勁……
教室裏隻有他一個人的聲音，下邊坐著的人隻有十幾個。完全跟他的想象不一樣，當他看見自己說的話遠遠沒有想象中的效果時，就忍不住地重複說:在回家的路上，父親一邊開車，一邊有些傷心地對他說:兒子，你為什麼不笑?爸爸有意識地把你安排在老板的身邊，費了很大的勁……