開學前一天，小兔子媽媽每隔兩個小時就要經過我讀書的窗前，出後院門，到豁嘴嬸嬸家看狗兒回來沒有。
那一天我從早到晚都在突擊背誦毛主席的“老三篇”《為人民服務》、《紀念白求恩》、《愚公移山》。這是政治老師給我們布置的寒假作業，我故意拖到寒假的最後一天才完成，是因為背早了容易忘，白費勁。我看見小兔子媽媽皺著眉頭，腳步匆匆，一趟趟從我眼前走過去的樣子，心裏就幫著埋怨狗兒：怎麼回事啊？在燕子姐姐那兒玩得太開心了，開學都不知道回家？
一直到晚上十點鍾，狗兒還是沒有在城裏出現。那時候沒有電話可以聯絡，緊急的事情都是拍電報。但是在我們那兒，一般都是家裏死了人才給親人們拍電報呢，小兔子媽媽當然不肯做這種嚇人一跳的事兒。她愁眉苦臉地對我媽媽說：“怎麼辦呢？人是我送過去的，開學了還不回來報到，學校開除她怎麼辦？”
我媽給她出了個主意：“幹脆你爭取個主動。”
小兔子媽媽心領神會，連夜寫了一封言辭懇切的表揚信，第二天讓小兔子到狗兒的班級去，當全體同學的麵交到班主任手上。無非是說狗兒舍己救人、品德高尚什麼的。小兔子並且把自己的頭發撩起來，讓大家驗看他那道蚯蚓樣的可怕傷疤。與此同時，小兔子媽媽親自到總務處，幫狗兒交了學雜費，領回了新課本，再找狗兒的班主任，說明狗兒暫時不能到校的情況。這樣一來，班主任雖然從來都不喜歡狗兒，卻也說不出太多抱怨的話來。畢竟小兔子媽媽是本校同事，小兔子爸爸又曾經當過校長，於公於私都應該留著麵子。
狗兒的座位就空在那兒很久。她同座的女生在空抽屜裏放滿了草稿紙啦，擦過鼻涕的髒手絹啦，用剩的鉛筆頭和橡皮啦，簡直當成垃圾箱了。那女孩子還經常對大家說這樣一句話：“她要永遠都不回校才好呢，省得上課說話影響我。”
學校的功課一點都不緊。在所有到校的時間中，三分之一用來學政治，搞大批判；三分之一是學工、學農、學軍事；最後三分之一才是學文化。在我看起來，一個月不上課照樣沒問題，功課肯定能夠跟得上。我一點兒都不替狗兒擔心。
“三八”婦女節那天，學校為女教師們放半天假。當然學生們也都不上課了。我那時候剛剛迷上織毛衣，正在家裏琢磨起針的幾種方法，狗兒從天而降似的，笑嘻嘻地出現在我麵前。
我的天哪，兩個月不見，狗兒變得多漂亮了啊！她的劉海和辮梢也像燕子姐姐那樣，用火鉗燙出了發黃的卷兒，蓬蓬鬆鬆地飛揚著，整張麵孔都顯得亮堂起來。她穿著一身深藍色的列寧裝，大翻領，緊收腰，把她的身材襯得挺拔和修長了許多。甚至我覺得她的眉眼都變了，不像從前那樣單薄和小氣，而是像花苞綻放那樣舒展開來，有了異樣的嫵媚和韻味。
“狗兒！”我跳起來說，“我都想死你了！”
“我也想死你了。”她回了一句。然後她宣布：“我改名字了，叫鴿兒。以後你要叫我鴿兒。”
“鴿兒。”我重複這兩個字，感覺很新鮮，舌頭和上齶碰撞有一種脆脆的響。
“燕子姐姐替我改的。她說狗兒這個名字太土氣了，以後當演員，名字寫到海報上，人家會笑話。”
我怔怔地看著這個童年的好朋友，忽然覺得我們之間已經拉開了很長一段距離。我還在熱衷於織毛衣、勾花、編玻璃絲這些女孩子的手工玩意兒，她心裏卻想到了名字怎麼上海報！那完全是另外一個世界的事情，一個對我說來神奇而陌生的世界。
以後有很長時間，鴿兒一直不屈不撓地跟那些叫錯她名字的人作著鬥爭。有些女孩子是故意叫錯的，她們下巴揚起來，眼睛斜斜地看著她，似笑非笑地喊：“狗兒。”
她糾正說：“鴿兒。”
她們就作出恍然大悟的樣子：“對不起啊，忘記你不叫狗兒了。”
再一次碰麵，她們還是那樣，離老遠就大聲地喊：“狗兒！”
她再一次糾正：“是鴿兒。”
我有點看不過去，告訴她：“她們不是忘了，她們是故意的。”
鴿兒說：“我知道她們是故意的。我偏偏不生氣。我糾正她們十遍二十遍，看她們還好意思再叫錯嗎？”
我想，鴿兒也變得有心機了，要是從前，她肯定要衝上去跟她們打一架。
小妹有一次跟我嘀咕說：“你沒有發現嗎？鴿兒自己燙的劉海很難看，像燒焦的雞毛毽子。”