小時候，和二弟相反，我是喜歡到親戚家做客人的，特別是新年裏去做客人，一走進親戚家的大門，主人一定先要泡一小碗飄著鍋巴的糖茶招待——那是當年很高的待遇。我生長在一個物質匱乏的年代，各種各樣的票證——糧票、布票、糖票、煤油票、香煙票……都還沒有退出人們的日常生活。泡鍋巴茶的糖，那時是非常稀罕的好東西，平常是難得吃到一調羹的。糖是一種叫做古巴糖的紅糖——托了古巴這個友好的美洲社會主義國家的福，我小時候還是能夠嚐到一丁點甜味的。也正是因了味蕾的這一丁點可憐的經驗，古巴是我小時候最早記得和感謝的一個國家。聽起來，古巴糖好像五星紅旗的顏色那般鮮豔似的，其實不然，所謂的紅糖，不過是鄉下人叫慣了口，其實是一種焦黃色的形體粗糙的糖。但是，這種糖和用糯米貼出來的鍋巴用沸水衝在一塊兒，還真有一種濃濃的香味。當然，以鍋巴茶來待客，大抵也隻在新年——新年裏做客人，一般的親戚家是必到的，這是吾鄉的禮節。我當年懷了興高采烈的心情去做客人，一個隱秘的願望是渴望喝到那一小碗鍋巴茶——一個孩童當年對甜蜜生活的向往又豈是現在的小孩子們所能夠領會到的。這一碗鍋巴茶——熱氣騰騰的，上麵飄滿了入口綿軟香糯的鍋巴，底下是一堆沒有完全融化的紅糖——碗底的這一小堆糖還能夠看出主人家待客的熱情程度，小氣的人家碗底是沒有這一小坨糖的，因為糖放得少，早就融化殆盡了，並且鍋巴也不會放那麼多，往往隻是清水上飄著的那麼幾片，那樣的鍋巴茶我們私下裏叫清水糖茶，最是沒有味道。一般苦人家還用糖精來代替糖。主人家百熱沸燙端出來，樣子也是蠻好的，可是舌尖一端，滋味立辨——這已經有點兒假冒偽劣的性質了。不過，這樣的親戚畢竟不多，大多數人家是要麵子的，寧願一年四季省吃儉用，也要用最好的糖茶來招待客人。我外婆家離我家不遠，新年的頭幾天，我總是要去呆幾天的，隻要我到外婆家隔壁鄰居的廊簷下一站，隔壁外婆總要端上來一小碗純正的鍋巴茶，推也推辭不了。——隨著農家生活的好轉，後來在許多平常的日子裏（那時我已經在外地讀書了），每次回家，到村上的別人家串門，主人家也必定要衝一碗鍋巴茶，這一份待人的客氣和真誠，無論如何，是我這一輩子都推辭不了的。