水草就是種植在水麵上的草——就憑這一點，水草不凡。江南水鄉河道交叉，宛如水上迷宮，是水草生長的天然場地。不過，水草一般養在內河，也就是運河的支流，因為船隻來往少，水流比較平穩。運河的河麵比起內河來，要開闊得多，非南來北往、有著穿梭般船隻的一般小河流可比的。但運河主要的是航道，而非滋養水草的場地。水草驚人的繁殖力，水鄉人家是斷斷不會在運河這水上交通要道上養植的——政府多年的教育，這一丁點的社會主義覺悟莊稼人都是有的。萬萬不要小看了莊稼人的思想覺悟。且說那一年，生產隊分給每戶人家豆腐幹大的幾分自留地，地裏可以種四季的蔬菜、煙片等經濟作物了。作為一家之主的我的父親當然很高興。從此，我家的自留地裏，四時的鮮果、蔬菜不斷，古老的土地似乎又煥發出原有的活力來了。生產隊裏的土地是公家所有的，別的作物當然也是公家的，隻有自留地例外，但自留地畢竟是很小一部分。也不知道是誰家的主意，我們生產隊大大小小的河流，有一天，按照每戶人家人口的多少劃分大小，寫上了戶主的姓名。這彎彎曲曲的小河流，先於土地好多年，率先開始了承包到戶。與地裏的經濟作物不同的是，這一段段劃分清楚的河流，全生產隊的人家一律種植水草——以便大力發展社會主義畜牧業。水草也真的不負眾望，自它被扔到水麵上去的那一刻，它就開始了瘋長。水草很快就漲滿了整條河流，以至小隊長不得不動員大家各自清除河流中間的水草，給糶米運糧的船隻讓出一條道來。於是，水草中間的這段長長的河道就成了我們的水上樂園。夏天，吃過中飯，生產隊裏所有的孩子都喜歡跳到這段水裏去遊泳。因為太陽光照不到深處的水，那裏的水特別的清冷和清爽。夏天，孩子們喜歡水草覆蓋的水，連水鄉的鰱魚也喜歡呆在那裏——由於孩子們突然的闖入，悠閑的鰱魚們一定受了極大的驚嚇，紛紛自幽暗的水裏箭一般躥向空中——鰱魚自我們浮在水麵的身子底下——肋下、下巴底、脖頸邊、褲襠中躥將出來。但見道道白光，跌落在碧綠的水草上——這麼多的鰱魚成了我們的囊中之物。那一個正午，混合著孩子們的歡呼，整條水和水麵上的水草都活潑生動起來。當然，水草的用處並非給我們抓捕鰱魚，而是前麵說到的為了發展畜牧業——水草是羊和豬的食物，尤其是食物稀少的冬天，水草算得是豬的美食。寫這篇文章的時候，我母親在一邊告訴我，水草和糠拌勻煮熟後，舀給豬吃，豬長得飛快。我母親是養過豬的，也養過羊，她有這樣或那樣的經驗。母親和水草打了大半輩子的交道，感情自然不一般。但對水草最有感情的，還數我父親。一九五八年，大麵積的自然災害發生，蔓延到素有糧倉之稱的杭嘉湖平原。其時，每家每戶，能吃的都吃完了，怎麼辦？為了活命，有人就想到了這水草，於是去內河裏撩水草煮熟了當飯吃——我父親碰巧遇上了一個吃水草的時代，他說起那檔子事情來，是少不了幾個感歎的詞語的，鑒於我對形容詞的不信任，此處不說也罷。