時聞運慶[1]正於護國寺山門前雕刻仁王像，我便趁散步之時順道前去觀摩。不料在我之前，山門前早已是人頭攢動，眾人你一言我一語議論紛紛。
山門前約莫五六間（約合十公尺）之處，有赤鬆立於其間。樹幹斜立，蔽山門而不見雕甍，枝條縱橫，展青枝而遙指青蒼。綠鬆朱門相映成趣，自成一番如畫美景。且赤鬆所處之方位絕佳，立於門左蔭而不遮，枝條斜生茂而不繁。枝葉上展樹冠愈寬，恰似天傘華蓋，枝幹外伸突出屋脊，釀出古意盎然。似是鐮倉之物。
山門雖似鐮倉之物，圍觀者卻與我相同，皆為明治之人。其人多是車夫，來此圍觀隻為消磨候客的無聊時光。
“好雄偉的仁王像！”有人說道。
“這可比雕人像費工夫多了。”又有人道。
“如今竟還有人雕仁王像？我還以為隻有古時候才雕呢。”另一個男人說道。
“好生威武啊！自古孔武有力之人，都會被讚為‘仁王在世’。這仁王聽說比日本武尊還強呢。”說話的男人將衣服後擺塞進腰間，也不戴帽子，看起來沒什麼教養。
圍觀者議論紛紛，運慶卻不為所動，隻將手中鑿、槌運使成風。他站在高處，縱是碎語閑言入耳，也全不理會，隻全神貫注雕琢著仁王麵部。
運慶頭戴黑漆小帽，身披廣袖白袍，形容煞是古板。與下方熙熙攘攘的眾人可謂是天差地別。我立在一旁，心中不由奇怪：“運慶何以能活至今日呢？真真不可思議。”
然而運慶卻仿若無知無覺，依舊全神貫注雕琢著仁王。一個年輕男人見此，轉頭對我讚道：“不愧是運慶。全然不將我等放在眼中呢！他就好像在說‘天下英雄，唯仁王與我二人’一般。此等傲骨，何其可敬。”
這男人的一番話聽起來著實有趣，我不由望了過去。他緊接著又說道：“你且看他運鑿使槌的手法，技近於道，不拘於形，已然臻至化境。”
此時運慶剛雕好那一雙寸許粗的濃眉。隻見他一手中的鑿齒突地豎起，另一手木槌便緊接著敲擊而下。鐵鑿起落，木材上開出刻痕，木槌揮舞，槌聲中木屑紛飛。隻片刻間，獅鼻輪廓便清晰浮現。運慶下鑿似隨手而發，不經思索，鑿法犀利，全無遲滯。
我心生敬佩，喃喃自語道：“如此隨性，竟也能雕出想象中的眉眼嗎？”那男子聞言笑道：“非也，並非用鑿齒去雕琢，而是眉眼本就埋於木材之中，他不過是將其挖出來罷了。就如同自土裏挖出石頭一般，自然錯不了。”
此時我才猛然發覺，雕刻竟如此簡單，心下暗道：若果真如此，豈不人人都能雕刻？想到此處，親手雕刻仁王的欲望越發強烈，遂匆匆返家不再觀摩了。
我從箱中取出鑿子與鐵錘，來到後院。後院角落中正堆積著不少稱手的木材。那是前些日子被暴風雨刮倒的橡樹，本想拿它作柴火，便請木工將其鋸成了小段。
我挑了最大的一塊，煞有介事地雕刻起來。不幸的是，雕琢許久，始終不見仁王浮現。下一塊也是如此。如此往複再三，我將院中木材雕了個遍，卻沒有挖出一座仁王像。終於，我領悟到了——“明治的木頭中，沒有仁王”。然後，我也終於明白了運慶得以活至今日的理由。
[1]譯者注：運慶（約1148—1212年）是鐮倉時期的僧人、雕塑家。