我似乎乘上了一艘大船。
這艘大船不分晝夜、無休無止地傾吐著黑煙，於海麵上破浪前行。它那一聲聲“悶吼”震耳欲聾，卻無人知曉它欲往何方。唯有那紅得似火筷一般的朝陽，每日自波浪下冉冉升起，在桅杆上方駐足，卻又總是不知何時越過大船，獨自遠去。最終，紅得似火筷的她再次落下，墜向波浪之底。每當此時，遠方翻滾的碧濤之上總會泛起緋紅。大船就伴著它那響徹海麵的吼聲，追尋著，追尋著，卻永遠追之不及。
我攔下一位船上的男子，問道：“這艘船是向西去嗎？”
男子露出驚容，上下打量了我片刻，反問道：“為何這麼問？”
“因為這船就像是在追逐落日一般。”
男子聞言哈哈笑了起來，然後徑自走開了。
此時，一陣歌聲鑽入了我的耳中。“夕陽西去終東往，朝日東來自西方。真耶假耶實難辨，且任此身碧波上。”我循著歌聲走到船頭，看到一大群水手正奮力地拉著粗重的帆繩。
不安襲上我的心頭。我不知曉大船何時靠岸，也不知曉它去向何方，隻知道它口吐黑煙、乘風破浪，一個勁地向前駛去。大船駛過，激起滔天浪濤；浪濤無邊，卷起萬頃碧波；碧波無垠，時而泛起紫意；紫意漂蕩，唯有船身四周浮出的雪白泡沫，似乎永遠不會被侵染。不安襲上我的心頭。我甚至覺得，與其待在這船上，還不如縱身入海就此死去。
同乘的船客不少，大多是西洋人，長相卻不盡相同。昏沉的天空下，船隻在海麵上搖曳。正有一位女子伏在欄杆上，連聲啜泣。她揾淚的手帕是素白色的，身上的洋服卻是印花布的。待她的身影映入眼簾，我才發覺“悲傷的從不隻是我一個人”。
某晚，我獨自來到甲板上，眺望著夜空中的繁星。這時，一個西洋人走來，問我是否懂天文學。我心想“這話題真是無聊透頂，誰會去學天文學”，便沒有理會他。然而，那個西洋人卻自顧自地開始講起了“金牛座昴宿七星”的事情。還說，諸天星辰、碧波瀚海俱是神的造物。最後又問我信不信神。我始終望著夜空，默不作聲。
有一次，我走進酒吧，見到了一位衣著光鮮的年輕女子。她正背對眾人，彈奏著鋼琴。在她身邊，則站著一位高大英俊的男子。他嘴張得老大，伴著那女子的琴聲，縱情地歌唱著。這一男一女忘我地沉浸在音樂之中，似乎早已忘記自己正身處大船之上。
我愈加感到了無生趣。生的欲望離我而去，我終於決心一死。在一個寂靜無人的夜晚，我飛身跳下了船。但，就在雙腳離開甲板的一霎，我卻後悔了。“早知如此，就不跳了”，名為悔恨的情緒充斥著我的內心。可惜，一切都太遲了。無論如何，大海已成為我唯一的歸宿。船身很高，離墜海還有些時間。但光滑的船身上沒有任何可抓住的東西，我隻能眼看著漆黑的海麵向我逼來，愈來愈近。
在我下墜之時，大船一如既往地吐著黑煙，駛離了原地。我這才明白，哪怕不知駛向何方，有船總是比沒船好的。隻是，這份感悟已經全然沒有了用武之地。懷揣著無盡的悔恨與恐懼，我向著漆黑的浪濤中墜落而去。