一些早已忘卻的，現在又都泛起。
那年春天，她站在桃花林中，她的三位侍君從寺廟裏祈福回來，馮素拉著她的手，探出窗外，讓車停下。
“桃花開得真好。”
真好，山花爛漫，如火一樣灼燒著。
她來回繞著珠串，背著手，笑看著馮素折花，把花枝插在發扣間，又去招惹餘風秀。
餘風秀：“才不要你來……”
“我偏要來。”馮素笑著說，“敬正君。”
她看著這樣的畫麵，忽而想，少了一人。
少了一人……怎看不見他。
“下輩子，我還要陪著殿下。”她的餘風秀說。
“殿下，殿下！”馮素遠遠的，向她跑來，卻似乎永遠也跑不完這段距離，他在花叢中閃爍著，忽近忽遠，聲音飄來，“下輩子，我要做女人，殿下就做我的正君。”
她想，太遠了，馮素，我怎看不清你的模樣。·思·兔·在·線·閱·讀·
我想看看你現在的樣子，讓我看看你啊。
馮素和餘風秀的身影模糊不清，那粉色的桃花也朦朧起來。
少了一個人。
皇帝想，少了一個人。
她焦急萬分，來回尋找著桃林，終於看到了那抹悠遠的身影。薄薄一條，清瘦如鬆。
“賀玉。”
那身影沒有動，他沒有聽到。
皇帝叫：“賀玉！賀玉……玉哥！”
宋帝君握著她的手，聽見她嘴裏咕咕嚕嚕，不知在說些什麼，最後，她像是著急了，叫得越發清晰。
“賀玉！玉哥，玉哥你來……”
那聲音，殿內的人都聽到了。
侍君們紛紛看向賀玉，驚恐不定。
宋帝君害怕皇帝突如其來的，要讓賀玉殉葬，心中一急，抓著她的手，俯過身去，輕聲細語道：“皇上與我說就是了。”
隻要皇帝聲音不大，他聽見什麼，都能含糊過去。
“玉哥，你來……啊。”皇帝急躁了起來。
賀玉站起身，走了過來。宋帝君微微搖頭，眼神示意他回去，賀玉輕聲道：“沒事，皇上是有話要與我說，沒事的。”
他坐下來，把手輕輕放在皇帝的手上。
如火一樣的桃花林中，那抹淡淡的身影動了，他聽到了自己的呼喚，走近了，走近了……
“玉哥。”她說，“我……總是覺得對不起玉哥。玉哥下輩子，還想和我一起嗎？”
他似是沒聽到自己說的話，望著桃林，說道：“我……下輩子想做一棵樹。”
皇帝從走馬燈中回過神來，用力睜開了眼。
賀玉的臉，清晰的映入她的眼中。
和記憶中的不同，也相同。
他的衰老，有一種時光對他的溫柔優待，不似其他的人，顯而易見的老去。他的眼神依然平和微亮，不喜不憂，從無期許。
他看著自己，這會兒，他的眼神中，有了些不舍，還有些憐憫。
皇帝笑了。
“玉哥……”她用力蠕動著嘴唇，嘴唇已經不再柔軟，僵硬到難以動彈。
“玉哥，你不喜，佛……”她說。
宋帝君緊張地盯著她的嘴，打算在她說出陪葬這倆字時，大聲說些什麼，掩蓋過去。
賀玉卻很平靜。
他知道，皇上是個軟心腸的，她的良心，並沒有被消磨殆盡。
她是個柔軟的妻主，他知道的。
他很早就知道。
很久很久之前，他進了王府，常常憂心自己會被她冷落，會被王府中的人欺辱。