當年，寧市長很賞識李斌良，賞識他的正直和才氣，寧市長自己寫過的文章，也常常拿給他看，請他提意見。寧市長還常常當眾誇獎他，對他寫詩一事，不但不反對，還大加鼓勵，甚至說出這樣的話：“誰說秘書不能寫詩？其實，現在我們的秘書、也包括領導幹部，能寫詩的太少了。誰都知道，很多偉人都有較深的文學修養，毛澤東寫詩，陳毅也寫詩，周總理也寫詩，所以我鼓勵領導幹部和秘書們愛文學。當官的，就怕不讀書不看報不寫文章不愛藝術，他不愛這不愛那，那他愛什麼？無非是金錢美女，想什麼？無非是個人名利和權術之道！”這話，給李斌良以極大的鼓舞，也引起其他秘書們的嫉妒。
後來才知道，寧市長還有個女兒。如今，李斌良還記得第一次見到她的情景。
那是一個夏天，李斌良正在辦公室忙著寫一份材料，忽然有人敲門，他說了聲請進，一抬頭見門被推開，一個年輕的姑娘出現在門口，他頓時覺得眼前灑滿陽光。
那年，她還不到二十歲。她不是那種時尚的美女，也不“酷”，而是身材健美，充滿著青春和朝氣，圓圓的臉龐流溢著快樂的光彩，一雙明亮的眼睛把人的心都照亮了，一身普通的水綠底白花連衣裙，襯托出她身材的曲線。她的臉龐呈現著健康的棕色，閃著玫瑰般的顏色。她是那麼的真摯、樸實、美麗……像朝霞一樣明麗，李斌良一下就被吸引住了，下意識地站起來，卻一時不知說什麼才好。
她看著李斌良快樂地笑了：“請問，您看見我爸爸了嗎？”
李斌良一時沒反應過來：“你……你爸爸是誰？”
她又笑了，露出一排雪白的牙齒：“你一定是李秘書，我爸爸常常說起你！”
李斌良：“你……怎麼認識我？你爸爸他……”
她答非所問：“你們幾個秘書我都認識，他們常到我家去，隻有你一次沒去過，所以我猜，你就是李斌良。對了，你最近寫詩沒有？我爸爸還說你既有詩人氣質，又挺踏實的，是個難得的人才！”
李斌良猜出了她是誰。
那是他們第一次相遇，她給李斌良留下了深刻而美好的印象。他想不到，寧市長居然有這樣一位好女兒。看上去，她沒有一點幹部子女的優越感，甚至比一般家庭的年輕姑娘還樸實，還真誠，還坦率，還可愛……
然而，李斌良不敢多想。因為他覺得，她畢竟是市長的女兒，而他隻是個農民的兒子，他們之間的差距太大。另外，他比她還大幾歲。她不在市政府工作，隻是偶爾來找找父親，他又不能經常到市長家裏去，無法拉近二人的距離……
種種顧慮使他與她失之交臂。在他猶豫和自卑的時候，早有人乘虛而入了，那就是她現在的丈夫餘一平。他雖然是後到市政府的，文字能力也平平，可很會處關係，和市長副市長都處得很好，常往寧市長家跑，有時是請示彙報工作，更多的時候是幫著幹些零活兒，給要考電大的寧靜輔導功課。最終，他的苦心有了回報，他和她結婚了。
李斌良出席了那天的婚禮，看著他們，一種從未有過的嫉妒和痛苦齧噬著他的心。他偷眼看看餘一平，論長相，自己雖不是美男子，可跟他相比，卻強多了；論能力，他根本無法與自己相比，很多分給他的材料寫不了，都是他李斌良幫助完成的；論年齡，他比自己還大上一歲；論人品，李斌良甚至有點擔心起她的未來……可是，他卻得到了她。看著她如花的笑臉，他的心一陣陣發痛。
婚禮還沒結束，他就借故離開了。
就是那次婚禮後，他在失落的時候，王淑芬填補了他的心靈空白。不久，他們也結婚了。
他第三次見到她，是在寧市長的遺體告別儀式上，那也是他永遠忘不了的記憶。
寧市長是外出開會歸來的路上，出車禍死的。事故發生在外地，據後來當地警方調查和檢驗勘查，當時，老市長的車正高速行駛著，有一個部件突然失靈，駕駛員控製不住車輛，就飛出道路，滾下陡峭的山崖。當警方找到車輛時，車體幾乎已經燒成焦炭。老市長和駕駛員全死了，屍體也殘破不堪。
在遺體告別儀式上，寧靜哭得死去活來。“爸爸……爸爸……”淒慘的呼叫使李斌良和很多人都落了淚。在那個時候，她是那麼可憐，那麼無助，李斌良真想衝到她身邊，扶住她，勸慰她，擦幹她的眼淚，撫平她心靈的創傷。可是不能，他沒有這權利和義務，也沒有這個資格，因為餘一平在場。也就在那個時候，李斌良再次證實了自己對餘一平人品的判斷。在妻子悲痛欲絕的時候，他不是守在她身邊，勸慰她，分擔她的痛苦，而是跟在市領導、特別是魏副市長的身旁，一個勁兒地表示感謝，對妻子的悲泣露出厭惡的表情。