“唉！”婁素雲歎息著暗自搖搖頭，“都到了什麼時候了，還是一見了字就失了魂魄。”婁素雲嗔怪著，隻顧自己歪在炕上休息，再也不管丈夫站在地上發呆了
此時此際，餘子鶤隻望著牆壁上的四軸條幅，他已經驚愕得忘掉一切了——
五個”觀世音保佑”的大字，餘子鶤識出了自己昔日”小三弟”，家中派人去庵中敬香；餘子鶤又得知蘇伯媛還活在這個世上，而且在靜虛庵作了庵主，千頭萬緒，餘子鶤的心緒亂成了一團。
曾幾何時，書生意氣，幾個天真的青年，發奮讀書，立誌救國，但是一場甲午海戰，朝廷的腐敗，列強的凶惡殘暴，使有誌者喪生，又令偷生者心寒。這片江山，這個朝廷已是不可救藥了，僅憑年輕人的血氣，誰也不會使這片江山重獲新生，拋頭顱，灑熱血固然悲壯，但如兄長蘇伯成那樣，上了艦船，還是被洋人強拉出來做了逃兵，至於那些敢於迎戰的將士，又都隨主將一起向敵艦撞去。遇水雷而艦沉，隨降船而自盡，換來的都隻是割地賠款的賣國條約，更使英烈們的碧血備受褻瀆。
莫說是蘇伯媛因病斷了凡塵恩怨，就連餘子鶤也對世事深感厭倦了。他已經清醒地看到，當年那一番慷慨激昂原來不過是一場兒戲而已，誰也救不了這片江山，誰也救不了這個大清國了。休矣，天下無望了。
唯一令餘子鶤懷念的，還隻有自己昔日的”小三弟”，那樣一個才女，那樣一番真情，就這樣斷送在了無情的風風雨雨之中。多麼想去靜虛庵庵敬香，哪怕隻能遠遠地再看一眼自己昔日的”小三弟”，知她身體已經康複，如今每日於香火之中安然度日，自己也就放心了。隻是，身為男子，怎好去庵中敬香？無可奈何，餘子鶤隻得一個人暗自受苦。
正在大無可奈何之際，餘子鶤忽然靈機一動，想出了一個辦法：如今老母親每月差人去靜虛庵敬香，並送去種種布施，自己何不抄錄幾章佛經，同時做為供品送到靜虛庵去呢？於是，靜下心來，一筆一畫，恭恭敬敬地，餘子鶤抄了一節《四十二章經》，又用素綾裱好，派人送到了靜虛庵。當然，凡界送到寺廟或庵裏的經文，是不許落款具名的，因為敬錄經卷，是自己的一片誠心，落款具名，豈不是就成了欺世之舉？所以，餘子鶤送到靜虛庵裏的條幅，並沒有具名，也沒有印鑒，就是經文而已。但是，餘子鶤自知，隻要看到這卷經文的條幅，且又是五槐橋餘姓人家送來的，靜虛庵主人不會識不出這熟悉的筆體，她也不會憶不起自己昔日的”兄長”的。
偏偏今日更巧，逃難之中，馬車竟被亂兵截阻在靜虛庵門外。從走下轎子馬車，邁進靜虛庵大門，餘子鶤就有一種異樣的感覺。他忽而覺得心間一陳暖意，忽而又覺得背後一陣顫抖，在他忽然發現自己已和昔日的”小三弟”就隻有一牆之隔的時候，他又似回到自己昔日的生活之中。
而眼前，牆壁上懸著的就正是自己敬錄的《四十二章經》。靜虛庵庵主到底認出了自己沒有？餘子鶤真想用力推倒這堵牆壁，他要找到自己昔日的”小三弟”。失去的，雖然不會再回來了，但我們都還活著。
外麵的殺伐已漸平息，火光熄滅，喊聲消失，靜虛庵裏的日子更顯寧靜。夜半三更，餘子鶤趁妻女睡熟，一個人披衣來到院中靜坐在石凳上沉思。庭院好靜，皎潔的月光似灑在大地上的一片清水，婆娑的樹影搖動著，使夜色愈顯凝重。萬籟俱靜，餘子鶤聽到了自己心跳的悍怦聲，聽見了一種在高空中回旋的莫明的嘯鳴。隱隱地，隱隱地，一聲一聲幽遠的馨聲從後院傳出，那聲音帶著一種空曠的憂傷。聲聲震動著餘子鶤的心。誰還在敲磬？誰還在作佛事？明明是玄淨師父，何以她還沒有睡下？是這殃及天下的災難使她不能成眠，夜半三更她誦誦經擊磬祭奠冤魂？或者她也似自己這樣，從生下來便被鎮鎖在千斤重石之下，生命一直在尋找著自己的聲音……
叮、叮、叮……
悲倫的擊磐聲帶給人一種寒意，餘子鶤不由得打了一個冷戰，他突然預感到一種莫明的恐懼，隱隱地他似是感覺到，在這沒有希望的世界上，在他自己沒有希望的生活中，如今又憑空多添了一層哀傷。
“唉！”餘子鶤深深地歎息了一聲。