桌子上擺著一個小放音機，唱著阿彌陀佛的曲子，遠房叔叔放的，家族的生辰八字都在他手裏攥著。他說地獄有十八層，天堂也有好多層次呢，父親退休後不問政事，與世無爭，在家修心養性，肯定上天堂了，上天堂也是上高層次的天堂，唱經歌超度超度。
高頭大馬和牽馬童早已站在大門口，馬用花花綠綠的紙紮的，叫勤快和聽說的童男童女站在左右。老人們說紮紙草，就是這。據說李家祖上就是紮馬鋪家，人道是，紮紙草的不富家。
馬開光了嗎？一個男人的聲音。開了，有人應著。
大門不知什麼時候兩扇門各貼上了一張燒紙。是對聯？粒兒也不懂。倚在門旁的白紙做的旗幡，敬國不知什麼時候扛在肩上。
敬國披麻戴孝，悲悲切切，扛著旗幡，飄飄揚揚的，理喪爺在前扛著馬，敬國跟在馬的後麵，敬國後麵跟著粒兒和家族的人。
沾親帶故的都來了，浩浩蕩蕩，都哭嚎著，有的拉著唱腔，走在巷子裏。
白大褂子是兩米五的白布做的，以前叫白洋布，三毛三一尺，後來白洋布貴了，有人買白布問價錢：三毛三的白洋布多少錢一尺？
理喪爺把紙馬扛到南路上支好，叫哭嚎的隊伍停下。敬國把旗幡戳在地上。
理喪娘在一邊指導著，敬國戳了旗幡三下：爺，你別害怕啊，騎上你的馬，拿上你的盤纏，小鬼擋路，盤纏打點，寬寬的大路上西南……
粒兒想，現在交通工具這麼發達，有飛機有轎車有輪船，宇宙飛船和航母都有了，為什麼還得騎馬。什麼都與時俱進改革創新，理喪爺還走著老路子。以前，騎著高頭大馬是很榮耀的事情。
眾人哭得悲哀，也隨之放聲大哭。
理喪爺把馬點燃了，合著稻草，一股濃煙化為灰燼。
粒兒還是不覺得爺走了，明明躺在他自己的臥室好好的，手還熱著呢，夜裏她趁屋裏沒人，偷握了一下爺的手，還摸了一下爺的額頭，仔細打量爺穿的新衣服。壽衣是粒兒請人提前做好的，閏月年頭做壽衣。長袍馬褂，感覺爺穿著很富貴舒暖，很有尊嚴。
做壽衣的老太說，你爺走的時候也不用慌張，他活著的時候你們都孝順了，都九十的人了，都得走這一步。先穿褲子，係上腰帶，腰帶不要打死結，褂子從腳往上順著穿，最後穿襪子和鞋，如果身子涼了急了不好穿，褂子先扣一個口子或隔著一個扣一個。鞋子得買大一個碼的，那樣還好穿，先穿腳趾頭再碼腳後跟。
嘴裏念咕著：爺，你別害怕啊，給你穿新衣服。
粒兒覺得自從爺躺下，這個夜晚就神秘了。燒紙和著香的霧煙嫋嫋繞繞，絲絲縷縷，合著家人竊竊私語鑽進粒兒的耳朵裏。還有這阿彌陀佛的神秘唱曲，阿彌陀佛所成就的淨土莊嚴神聖。蓮華為出於淤泥而清淨，離一切煩惱得身心清淨成為聖者。粒兒不是聖者，粒兒沒有離開煩惱。父親就要赴火化場，母親的病又犯了，神誌不清，要打包出逃，要身份證，要錢……
5
李福源躲在溝裏觀察了兩天，白天黑夜都盤查嚴，無論如何也偷過不去，他把圍笠壓了壓，站了起來，與其夜間走，不如白天光明正大地走。
查崗的兩個人把他擋下了。
通行證。
走得急，忘了拿了。
哪裏人。
鞏家莊。
把手伸出來。
李福源不伸手，把手揣進袖口裏。他拿筆杆子的手細皮嫩肉的，沒有幹過莊稼活，一伸手就露餡了。
伸手！查崗的厲聲說。
李福源看著實在混不過去，伸出手來。查崗的一看，一下子把他摁到：國民黨！
李福源被打昏了過去，醒來時已經關在一間黑屋子裏，透過門縫，站崗的端著槍在門外晃來晃去。上衣袋的懷表也不見了。
如果往日，李福源不會被打成這樣淒慘，他會兩下子拳腳，三個五個的人撩不倒他。當下，情況不同，他沒有還手，他想回家，就像隻喪家犬，就這麼輕易的束手就擒。
“長官，我不是國民黨。”李福源爬到門縫喊，“放我出去。”
“少廢話，你是紮馬鋪家的的李福源。這幾天國民黨排了不少，放老實點。”
李福源一下子蔫了下來，這下全完了，“排了”就是槍斃，這是八路雜牌軍的黑話。
槍斃了倒也幹淨，就是不能盡孝了。李福源倚在門框想。他最對不起的就是母親，母親的父親被還鄉團砍了，盡管不是他砍的，是他提供的信息。唉！是自己的親兒子殺了自己的父親，母親是何等的痛苦。
國也不是國，家也不是家，父母早已登報聲明斷絕關係，我李福源再裝扮上農民也是亡國奴。罷罷罷，要殺要砍隨他們便吧。
在黑房子裏關了幾日，這天一早，外麵淒淒下著雨，站崗的端進了一隻燒雞，六張烙餅，烙餅卷大蔥，一瓶燒酒。李福源心裏“咯噔”一下，斷頭飯終於還是來了。
李福源餓了幾天了，不當餓死鬼，管它什麼斷頭飯，抓起燒雞就啃，起開酒瓶蓋，“咕咚咕咚”喝了幾口，撕下一塊烙餅大口嚼著，淚水合著鼻涕流到嘴角。
還沒有盡孝就這麼簡單的走了，可憐的母親，前年，她的父親含恨離去。
未婚妻薛梅表妹死的突然，這些都是因為他啊。
薛會長跑了，劉文齋的治安團和還鄉團的人回來報告說。那時，李福源青島師範畢業被首長看中當了他的秘書沒有一年，一腔熱血一心報國，一聽帶頭瓜分地主土地的薛會長跑了，盡管是他的姥爺，他知道姥爺家房子有個地窖，隨口說：他肯定藏在地窖裏。
沒想到還鄉團又返回姥爺家大院，找到地窖，看到薛會長果然藏在地窖裏，還鄉團一刀把薛會長劈死。