麗貝卡顯得有點失望，但並未失去信心。“說得不錯，”她鼓勵道，“你沒錯，但猜得不夠好。是有一條小溪，但不是一般的小溪。它的兩岸長滿了小樹和灌木叢。這是一條溪水清淺、流水潺潺的小溪。水從白色的沙底和鵝卵石上緩緩流過。陽光整天照射在水麵上，閃閃發光。您餓了嗎？我可餓了。我擔心趕不上馬車，早餐一點也吃不下。”
“既然如此，你就先吃午餐吧！我要到了米爾敦才吃東西的。吃一個餡餅，喝一杯咖啡。”
“但願我也能去米爾敦城看看。我猜，它一定比瓦爾漢更大、更漂亮。它更像巴黎嗎？羅斯小姐對我談起過巴黎，我的粉紅色的遮陽傘和有串珠的荷包，就是她在那裏給我買的。你看，它啪的一響就開了。裏麵有二角錢，是供我三個月買郵票和筆墨紙張用的。媽媽說米蘭達姨媽就不需要花錢買這些東西了，她要供我吃飯、穿衣，還要幫我繳學費。”
“巴黎不怎麼樣。”科布先生輕蔑地說，“那是緬因州最無聊的一個地方，我趕車多次到過那裏。”
麗貝卡不能不再次責備科布先生，盡管她閉口不說話，但通過眼睛快速地一瞥和調轉，仍然明顯地表達了她的責備。
“巴黎是法國的首都，必須坐船才能到那裏。”她用教訓的口吻說，“地理書上是這樣寫的，書上還寫道：法國人民是快樂和懂禮貌的人民。他們喜歡跳舞，飲淡酒；我問過老師淡酒是什麼，老師說那是一些像新的蘋果酒、或者是生薑水酒之類的東西。當我閉上眼睛，我可以一清二楚地看見巴黎美麗的女郎們打著粉紅的遮陽傘，帶著有一串串珠子的錢包，歡快地起舞；看見尊貴的紳士們彬彬有禮地跳舞，大口地喝著生薑水酒。可是，您用不著閉眼，幾乎每天都可以睜大了眼，看到米爾敦的一切。”麗貝卡帶著渴望的口氣說。
“米爾敦也不怎麼樣，”科布先生帶著不屑的神情回答說，仿佛他遊遍了世界名城，也覺得都不怎麼樣。“現在你看看我舉起這份報紙，準確地投到布朗太太家門口的石階上。”
啪的一聲，一捆報紙正好落在所指的地方——紗門前的、玉米稈墊子上。
“哦！幹得多漂亮！”麗貝卡熱情地叫道，“就像馬克在馬戲團看到的那個飛刀手那樣準確。我真希望有長排長排的房子，每戶人家紗門前都有玉米稈墊子，好讓你給他們扔報紙。”
“要知道，我也不是百發百中。”科布先生說時，微笑裏帶有適度的自豪，“當車上人沒有坐滿、你米蘭達姨媽又準許的話，今年夏天，我將帶你去米爾敦。”
麗貝卡全身興奮激動：她的新鞋、意大利麥草帽、黑色的長辮，無不在歡快中搖動。她激動地按住科布先生的膝蓋，因快樂、驚訝而流著淚，聲音哽咽地說：“哦，這不可能是真的，不可能的。沒想到我也有一天能去米爾敦。這真像神話中的教母，問你有什麼願望，然後讓它實現。您讀過《灰姑娘》，或《黃色侏儒》、《著了魔的青蛙》，或者《帶著金鎖的美人》？”
“沒有，”沉思片刻後，科布先生謹慎地說，“我好像沒有想到過要讀那些奇特的書。你在什麼地方有機會讀這麼多書的？”
“哦，我讀了很多書，”麗貝卡漫不經心地答道，“讀過爸爸的、羅斯小姐的、所有不同老師的和主日學校圖書館裏的書。我讀過《點燈人》，《蘇格蘭酋長》，《伊凡霍》，《雷德克利夫的頭發》，《科拉》，《醫生的妻子》，《大衛·科波菲爾》，《赤栗鼠的金子》，《普魯塔克生平》，《華沙的撒迪厄斯》和《天路曆程》——您讀過什麼書？”
“我碰巧沒讀過那些奇特的書，除了讀田園書而外。我一生讀過許多良辰美景。現在我趕車與《曆書》打交道，讀《每周一次的守望人》和《緬因州的農學家》。前麵又有一條河，這是最後一道長長的山丘，到了山頂，就能看到遠處裏佛巴羅的教堂鍾樓了。不遠了，我本人就住在離磚房大約半裏路的地方。”
麗貝卡的手緊張地在膝部的衣服上揉動，並在座位上不停地移動。“我想我是不會害怕的。”她低聲道，“但當您說非常近了時，我想我還是有點兒害怕的。”