麗貝卡筆直地站在房間中間的地板上，四下裏看了看。隻見每件家具前，都有一塊四方的油布。一張有四根柱的單人床旁放了一張收起的地毯。床麵上，鋪了一張鑲了邊的、白色提花棉布床罩。
房間裏所有的東西都極其整潔，隻有天花板太高了點，麗貝卡有些不習慣。這是一間朝北的房間，窗戶很高、很窄，朝外看，可見後麵的建築和穀倉。
不是因為房間有什麼不好，它比麗貝卡在農場自己住的房間舒服多了。也不是風景欠佳，更不是長途旅行的緣故，因為她一點也不感到疲勞。也不是她對陌生的地方有所畏懼，恰恰相反，她喜歡新奇的地方，追求新的感觸。而是因為一種複雜的、無法理解的情緒，使得麗貝卡把她的遮陽傘，放在了角落裏，扯下了帽子，把它扔到梳妝台上，讓有豪豬毛的一邊翻到了裏麵。她把斜紋棉布床單扯下來，猛地鑽進床中間，又拉過床罩蓋住自己的頭。
不一會兒，門輕輕打開了。在裏佛巴羅，敲門這種文雅的舉止，是鮮為人知的。就是知道，也不會浪費，去敲孩子的門。
米蘭達小姐進來了，看見室內空無一人。她的眼光落到了湧起的床罩上，床罩像大海的波濤和巨浪在奇怪地運動著。
“麗貝卡！”
聽這叫聲的調門，像是從屋頂而來。
一個有著蓬亂頭發的腦袋和兩隻受驚的眼睛，從斜紋布床單下露了出來。
“為什麼你大白天躺在床上，你的髒靴子把鴨絨床墊搞得一團糟，把枕頭也弄髒了！”
麗貝卡很內疚地從床上坐起來，似乎找不到借口。這種冒犯是無法解釋，不能道歉了事的。
“對不起，米蘭達姨媽——好像有什麼東西纏住了我，我不知道那是什麼。”
“好呀！要是那東西很快又纏住了你呢，我們必須搞清楚那到底是個什麼東西。馬上把床鋪好，弄得平平整整，比佳·佛拉格就要把你的箱子搬上樓來了。我不能讓他看到，因為發生了什麼事，房間裏亂糟糟的。要不然，他會宣揚出去，讓整個小鎮都知道的。”
當晚，科布先生喂過馬後，從廚房搬了張椅子，坐到後門走廊裏的妻子身旁。
“我今天從梅普爾伍德拉來了一個蘭德爾家的小姑娘，她是索耶姐妹的親戚，來同她們住在一起的。”他坐下來開始慢慢道來，“她是那個奧裏莉亞的孩子，奧裏莉亞就是那個在我們搬來這裏住之前，同蘇珊·蘭德爾家的兒子私奔的那個女人。”
“孩子幾歲了？”
“大約十歲，或者多一點，但看起來，比實際年齡小。啊呀！聽她說話，像有一百歲！她讓我不停地回答她的問題。在我見過的所有古怪的小孩中，她是最最精怪的一個。”
“她可不是不漂亮，那張臉上，一雙眼睛最吸引人。不過，要是那雙眼睛再成熟點，她也再豐滿一點，她會叫人們目不轉睛地望著她。啊呀！大媽！我真希望你能聽聽她說話。”
“我不知道，像她這樣一個孩子，在陌生人麵前能說得出什麼？”科布太太回答說。
“無論生人、熟人，對她來說都一樣。她可以對著抽水機、或者磨盤講話，寧可自言自語，也不願站著一動也不動。”
“那她都講些什麼來呢？”
“真該死，要是我能重複她講的，就好了。她讓我太吃驚了，我不知所措。她有一把粉紅色的小遮陽傘——看起來有點像玩具傘。她依偎著它不放，就像粘貼在她的長毛襪上一樣。我勸她打開，因為太陽太大，但她不肯，並說：‘這樣會褪色的。’她把它卷起來、放在衣裙下麵，還說：‘它對我來說，是世界上最寶貴的東西。但又是最難照料的東西。’這是她的原話，我就記得這些。”說到這裏，科布太太大聲笑了，椅子向後傾斜，靠到了門的一邊。“還有一件事，但我也說不準確。她說起馬戲團的遊行和坐在金色小馬車裏的舞蛇的人。她說：‘舞蛇人太美了，沒有人能比得上。科布先生，你看到她會激動得張口結舌，說不出話的。’麗貝卡會過來看我們的，大媽。你可以親自打量打量她。我不知道她同米蘭達·索耶如何能相處得好——可憐的小東西！”
在裏佛巴羅，或多或少，已有人公開表達這種懷疑。有兩種意見：一種認為索耶姐妹收下奧裏莉亞的一個孩子，幫她教育，是非常慷慨的善舉；另一種意見，認為這教育的代價，與實際價值不成比例。
麗貝卡寫給她媽媽的第一封信似乎表明，她真心地認同時下的後一種看法。