親愛的媽媽：
我在這裏很好。我的衣服沒怎麼弄皺，並且，簡姨媽幫我把它燙得很平。我很喜歡科布先生，他嚼著口煙，但他扔報紙到各家門口，投得很準。我在車廂外坐了一會兒，快到米蘭達姨媽家時，就又坐進了車廂。我本不想坐進去，但想到你更喜歡我這樣做，便坐進去了。米蘭達這個名字太長，所以我想在這封星期天的信中，稱她米姨，把簡姨媽稱為簡姨。簡姨給了我一本字典，用來查生字。查字典太花時間。看到人們說話不用停下來拚寫，真是很高興。說話比寫字容易，而且更有趣。這一棟磚屋，就像你告訴我們的那樣：客廳很華麗，但是朝門裏望去，涼颼颼的，讓人望而生畏。家具也很精致，全部都是房間，除了廚房，沒有一個可坐一坐的地方。這裏也同樣有一隻貓。當它生小貓的時候，她們沒把小貓留下來。這隻貓太老了點，不好同它玩。漢納告訴過我：你曾經同父親一起逃走。我明白，並認為這很好。要是米姨也能逃走，我想，我是很願意同簡姨住在一起的。她不會像米姨那樣恨我。
告訴馬克，他可以用我的蠟筆，但是，請他保存好那塊紅色的，要是我回來，我要用的。我希望漢納和約翰幹我留下的那份活，不要幹得太累了。
深愛你的女兒
麗貝卡
附言：
請把這首詩給約翰，因為他喜歡讀我的詩；即使寫得不好，他也喜歡的。這首詩寫得不是很好，但它是真實的。既然你已經逃離此處，我希望你對詩中所寫的，不要介意。
這屋裏黑暗、陰鬱、沉悶，
遠近的陽光照不進，
就像墳墓一樣冷清。
我們住在屋子裏的人，
雖然不是六翼天神，
卻幾乎像他那般死氣沉沉。
我的守護神睡著了，
他至少不用守夜了。
啊，我多麼不幸！
那就還回我偏僻的農場，
那裏活著的人不希望我受傷，
我親愛的、充滿青春活力的家鄉！
附言二：
這首詩寫得像某一本書上的一首詩，但開始，我並未理解它。你看，“墳墓”和“天神”聽起來不協調，但我想把墳墓說得可怕些，就像六翼天神那樣沉寂，我不能把它去掉。我現在把這首詩作了修改。它也沒能很好地表達我的思想，但我認為還比較合適。要把最好的詩給約翰，因為他會把它們和他的鳥蛋一起放在盒子裏。這是最好的一首詩。周日默想
麗貝卡·羅溫·蘭德爾
這屋子黑暗、陰鬱、沉悶，
遠近沒有光線照進；
從來沒有過光明。
我們住在屋子裏的人，
幾乎像六翼天使般死氣沉沉，
雖然我們不就是那天神。
我的守護神睡著了，
他至少不用守夜了。
但，他可遨遊遠方。
那就還回給我偏僻的農場，
那裏沒有人希望我受傷，
我親愛的童年故鄉！
親愛的媽媽：
今天上午，我感到心裏一陣不愉快。這不快來自《醫生的妻子科拉》這本書，科拉醫生丈夫的母親，脾氣暴躁，對科拉冷酷、無情，就像米姨對我一樣。我真希望漢納，而不是我來這裏，因為漢納是她們所想要的人。她比我強，她不會立刻頂嘴。家裏還有淺黃色印花布嗎？簡姨想多要一點，給我做上衣，把扣子安在背後。這樣，我就不會顯得奇怪、不同於一般人的穿著。在裏佛巴羅，服裝的樣式是很美的；集會上，人們的穿著，比起坦珀倫斯的更加漂亮、雅致。