“也許我們應該成立一個蘭德爾保護有限公司了。”馬克斯韋爾小姐若有所思地說，“我承認，我想要麗貝卡有個職業。”
“我不想。”亞當回答說。
“你當然不想，男人對女人有職業不感興趣！但是我比你更了解麗貝卡。”
“你更了解她的思想，但是你不一定懂得她的心。你把她當作一時的天才，而我考慮更多的是她是一顆珍珠。”
“好啦！”馬克斯韋爾小姐歎了口氣，有些怪怪地說，“天才或者珍珠，這蘭德爾保護公司可能把麗貝卡推向相反的方向。不過，她會跟著她自己的神明走的。”
“這會使我滿意的。”亞當嚴肅地說。
“特別是，如果這神明把她向著你的方向召喚的話。”馬克斯韋爾小姐抬頭望著他，並挑釁地笑了。
麗貝卡在磚屋裏過了好幾天才看見米蘭達姨媽。米蘭達的臉色未恢複正常前，除了簡以外，她堅決拒絕任何人進她的房間，不過她的房間的門總是半開著。簡猜想，她想聽見麗貝卡輕快的腳步聲。她的頭腦，現在完全清醒，隻是不能走動。大部分時間，她都不感到疼痛，但每一根神經都機警地關注著室內外的事情：“被風吹落的蘋果是否撿起來做蘋果醬了？山上的土豆是否種得太密集呀？玉米是否開始抽穗了？上麵那塊田裏的莊稼是否收割了？擺放在各處的、粘蒼蠅的紙張是否放好？牛奶房是否有螞蟻？引火的木柴還能用多久？銀行是否把利息票送來……”
可憐的米蘭達·索耶，在今生和來世的邊沿上徘徊——她的身體受到疾病的襲擊，再也不受她鋼鐵的意誌所控製，再也沒有神聖的幻夢在疲倦了的頭腦裏盤旋。除了雞毛蒜皮的小事、和令人煩心的擔憂，就沒有別的了。盡管上帝離她如此之近，她的靈魂也不能馬上與之交談。如果從未學過天國的語言，由於心靈的感覺是很快能掌握必需的基本知識的，那麼，可憐的靈魂就必須使用那業已存在和一天天發展的詞語。可憐的米蘭達小姐，牢牢禁錮在她自己本性的高牆之內，因為她從未使用過心靈的眼睛，所以看不見“天啟”的出現。她聽不見天使的聲音，因為她沒有使用過性靈的耳朵。
有一天早晨，她要求見麗貝卡了。幽暗的病房的門打開了，麗貝卡站在那裏，手裏捧著滿滿的一把甜豌豆，陽光從她的身後照射進來。枕頭上，米蘭達蒼白瘦削的臉在睡帽的襯托下，顯得很憔悴。她的身體，在床罩下可憐地一動也不動。
“進來，”她說，“我還沒死，不要讓那些花，把我的床弄亂了好嗎？”
“噢，不會的！我就要把它們放進大玻璃水罐裏去的。”麗貝卡邊說邊轉向臉盆架，以便盡力控製自己的聲音，止住一湧而出的眼淚。
“讓我看看你，走近些。你穿的什麼衣服？”她用粗啞無力的聲音說。
“我的那件藍色的印花布衣服。”
“你的羊毛絨衣服的顏色沒有褪吧？”
“沒有褪，米蘭達姨媽。”
“你是不是像我說的那樣反著麵，把它掛在黑暗的壁櫥裏？”
“總是這樣掛的。”
“你媽媽做了果醬嗎？”
“她沒有講。”
“她習慣於在信裏什麼也不講。我病了後，馬克沒有發生傷筋動骨的事吧？”
“完全沒有，米蘭達姨媽。”
“噢，他怎麼啦！他是不是變懶惰了？約翰有什麼變化？”
“他會成為我們中最有用的人。”
“我希望你不要因為我不在，就輕視廚房裏的工作。你是否用沸水清洗咖啡壺，並把它倒著放在窗台上？”
“是這樣做的，米蘭達姨媽。”
“你總是回答‘是’，簡也是說‘是’。”米蘭達哼了哼，試圖挪動一下她僵硬的身子，“雖然我一直躺在這兒，但我知道，有些事都不是照我喜歡的那樣做的。”
沉默了好一段時間；其間，麗貝卡坐在窗邊，膽怯地摸著姨媽的手；望著那瘦削的、一雙緊閉的眼睛，不由得心頭湧起一陣溫柔的同情。
“我非常羞愧，讓你穿粗布衣服參加畢業典禮，麗貝卡，我也是實在沒有辦法。有一天，你會知道原因的，並且知道，我已經盡力給你補償。我就怕你成為人們的笑柄。”
“不是，”麗貝卡回答說，“曾經有許多人說我們的衣裙是最漂亮的，看起來就像柔軟的、織有花邊的衣服和裙子。你用不著為這些事操心的。你瞧，我已經全然是個成人了。已經畢業，是全班二十二人中的第三名，米蘭達姨媽——已經有人給我提供了好的工作崗位。你瞧我！我個兒高、身強力壯、又年輕，作好了進入社會的準備，要把你和簡姨媽造就於我的向人顯示。要是你想我離得近些，我就選埃奇伍德學校，這樣我可以每天晚上和星期天在家幫忙。待你身體好些，我就去奧古斯塔，在那裏教音樂和做其他事情，可以多掙一百元錢。”