公雞叫響了第三遍，大嘴猛然驚醒。他感到渾身冰涼，手腳麻木，脖子僵硬，運動不便，似乎圍上了一道鐵箍。哥一翻身又把全部的被子卷去，他隻好把棉襖披在身上，蜷縮在炕頭發抖。小公雞鳴聲稚嫩，聽起來竟有幾分像貓叫。如果村幹部把劇團的演員派來家吃飯，娘一定會讓爹殺了公雞隆重招待。娘做的一手好飯菜，每次上邊下來幹部，村子裏派飯，都派到家裏來。盡管幹部們吃罷飯會放下一斤糧票三毛錢，但娘是把家裏最好的東西拿出來給他們吃了，那點錢和糧票根本不夠。從娘和爹滿臉的喜氣上，大嘴知道，招待幹部，雖然折本，卻是榮耀。家裏成分不好的，即便擺上龍肝鳳髓，幹部們也不會去吃。不久前，在清理階級隊伍的運動中，那個當過還鄉團的五麻子，在棍棒的打擊下，把爹咬出來了。自從民兵隊長三邪把這個消息悄悄地告訴了哥，哥又把這個消息回家說了後，爹和娘的臉上，就再也沒有出現過笑模樣。
二
那是一個早晨，爹蹲在炕上，捧著一個黑色的大碗，轉著圈，呼嚕呼嚕喝粥。大嘴也抱著一個大碗，學著爹的樣子喝粥。呼嚕聲此起彼伏，爺兒兩個，仿佛比賽一樣。小妹妹蓬著頭發，縮在炕頭上，迷瞪著兩隻先天失明的大眼睛，歪著頭，側耳聽著動靜。娘把一塊玉米麵的餅子，遞到她的手裏，她接過，哼唧著：
“我要吃紅糖……”
“什麼紅糖、黑糖，再這樣下去，連粥也喝不上了。”娘皺著眉頭，煩惱地說。
妹妹哼唧了幾聲，見沒有效果，無奈地把餅子舉到嘴邊，一點點地啃。
哥還站在院子裏，哢嚓哢嚓地刷牙。
“吃飯了，大少爺！”娘不高興地喊叫著。
哥嘴角沾著牙粉沫子，將搪瓷缸子重重地蹾在櫃子上，蠻橫地說：
“催什麼呀！”
“刷什麼刷呀，再刷也是黃的。”娘低聲嘟噥著。
“他大概吃了狗屎了！”大嘴從碗沿上摘下嘴，氣哄哄地說。
“喝你的！”娘瞪了大嘴一眼，說，“往後要是再聽到你在外頭多嘴多舌，就把你的嘴巴用麻繩子縫上！”’