幸福的感受來得快，去得更快，還沒有離開家，藏麗花就有些舍不得外公外婆了。外婆老是一個人悄悄地在流眼淚，這讓她感到有些內疚，既然外婆對她去農村是那麼難受，還有什麼理由感到高興呢。因為從來沒去過農村，藏麗花並不知道前途如何，不知道會有一種什麼樣的生活在等待自己，然而外婆的眼淚，讓藏麗花有了不祥的預感。
接下來，差不多有兩年時間，藏麗花沒碰過毛筆，這是她自記事以來，從未出現過的狀況。雖然也帶了幾本字帖去插隊的地方，可是她根本就沒興趣去閱讀它們。在農村當知青的感覺一點都不好，那段日子，藏麗花看中了鄰村的一位會計，一個回鄉的男知青，大隊書記的弟弟，比她還要小一歲。落花有意流水無情，偏偏那家夥有眼無珠，喜歡上了另一個女知青。這讓藏麗花感到很不痛快，不僅因為他不喜歡自己，而且還因為他不識好歹，竟然愛上了一個各方麵都不如自己的女人。
有一天，那個會計在牆上刷標語，用那種粉牆的排筆刷子，蘸著很稠的白石灰水，寫了一條很大的標語。藏麗花在一邊看著，滿臉不屑，最後忍不住譏笑說：
“你怎麼可以把字寫得這麼難看！”
會計的臉上有些掛不住，悻悻地說：
“你有能耐，你來。”
藏麗花二話不說，上前拿過刷子就寫。她從來沒用過排筆刷子，很不適應，手上感到非常別扭。字寫好了，因為大，要退後好幾步，才能看出效果。
會計說：“你的字也不怎麼樣，比我也好不到哪裏，還不是跟我的字差不多！”
藏麗花很憤怒，排筆刷子往石灰水的桶裏一扔，扭頭就走，眼淚止不住地流了出來，嘩嘩地十分泛濫。會計還不服氣，還在那嘰嘰咕咕。藏麗花根本就不回頭，所以要流眼淚，絕不是因為這會計不喜歡自己，而是他竟然敢說她的字不怎麼樣，竟然會把他們的字相提並論，說藏麗花的字與他醜陋不堪的字差不多。
接下來，藏麗花記憶中就剩下了一件事，千方百計想辦法回到城裏。毛主席說，知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。她通過自己的親身經曆，充分證明了到農村去完全沒必要，不僅沒必要，而且還非常糟糕。事實證明，知識青年不喜歡貧下中農，貧下中農也不喜歡知識青年。
想回城，最簡便的辦法是裝病，裝什麼病都行。剛開始，藏麗花還往插隊的地方寄病假條，到後來，幹脆不理不睬，愛怎麼樣怎麼樣，大不了一份口糧不要了。雖然她出生在這座城市，在這上小學，讀中學，然而現在已成了地道的黑戶。那時候還有推薦上大學這檔子買賣，藏麗花知道根據自己的表現，絕不可能有那個機會，所以也就從來不去考慮走後門。別的知青下鄉，都惦記給大隊書記送點禮，給隊長的媳婦送雙襪子，藏麗花從來不玩這一套。幸運的是，盡管她一點都不世故，完全不在乎別人的看法，別人也沒給她穿過什麼小鞋。
那段日子，藏麗花死活不願意再到鄉下去，硬賴在城市並不是個好辦法，然而她就是死皮賴臉地硬扛著。生活來源很快成了問題，成了大問題。因為“文革”，海外的舅舅沒辦法再寄錢回來。外公本來還有一份很不錯的養老金，數額突然減去一大半。為了貼補家用，外婆開始幫街道生產小組粘火柴盒，隨著時間的消逝，藏麗花已記不清楚當年粘一個火柴盒能有多少錢，能記住的隻是報酬非常少，外婆幹得非常辛苦，到後來，僵硬的手指都沒辦法再彎曲。
藏麗花覺得自己一生最愧對兩個人，一個是自己的丈夫黃效愚，還有一個就是外婆。等到她名成功就，外婆早就死了，老人家把一生的愛都給了外孫女兒，卻沒有享受到她一天的福。出身於大戶人家的外婆，即使生活最窘迫的時候，也能夠把日子過得非常優雅。事實上，自從嫁給外公後，她斷斷續續地就沒停過進當鋪，後來當鋪沒有了，又成為信托商店的常客。每當遇到經濟困難，柴米油鹽成了問題，外婆就會翻箱倒櫃，尋思自己還有什麼寶貝可以拿出來應急。
為了能夠留在城裏，為了待在城裏不吃閑飯，藏麗花嚐試過各種辦法謀求生路。做過代課教師，跟外婆一起粘火柴盒，有一段時間甚至想混進劇團當演員。受喜愛昆曲的外公影響，藏麗花自小就會唱幾句昆曲，一開始隻是好玩，外公有個學生是著名的票友，戲路是小生，正經八百地教過藏麗花幾天。到了“文革”中，沒戲可演，劇團名存實亡，轉業的轉業，下放的下放。然後突然來了外賓，是懂點中國文化的外賓，指名道姓地要聽傳統的昆曲。當時正處於軍管時期，各地的第一把手都是軍區司令員，譬如江蘇的革委會主任，就是大名鼎鼎的許世友。武人當政，最大的好處是敢於亂來，想幹就幹說幹就幹。於是下令劇團恢複，立刻招兵買馬，麵向社會招收臨時青年昆曲演員。在樣板戲風行的年頭，還真沒有什麼人會唱昆曲，也沒有人願意唱。藏麗花趕緊再一次去拜師，改學花旦，天天吊嗓子練身段，勤磨苦練，現學現賣。