《夢死》 文\梅驛
選自《百花洲》（雙月刊）2012年第2期
【作者簡介】 梅驛：女，原名王梅芳，1976年出生。河北省欒城縣人。在《長城》《黃河文學》《芳草》等文學刊物發表中短篇小說、詩歌五十多萬字，並入選多種選本。河北省作家協會會員。
1
父親坐在床上，一隻胳膊套上了毛線衫，一隻胳膊赤裸著，他一邊穿衣一邊跟母親講他昨晚做的夢——他這個習慣保持了差不多三年了。讓人驚奇的是，他幾乎每天晚上都做夢。什麼夢都做，天上飛的，地下跑的，人間有的，人間沒有而地獄有的，他都夢。比如夢見一隻大鳥鑽進了我們家爐膛，被火燒得吱吱叫；比如夢見一群龍飛在我們家天上，後來又落在我們家屋頂上等等，五花八門、離奇荒誕。當然，有時候也會很生活。多年不見的老鄰居啦，考試啦，喝汽水啦，比如有一次他夢見了我們家老家的一棵棗樹，上麵卻結了很多繡球花，風一吹，簌簌地落……
我們家的電腦成了父親的雙腳接通地氣後的第一站。他上網，查他的夢。然後朗朗有聲。廚房裏的母親這時候就會把鍋碗瓢盆敲得更響。等父親坐到飯桌前，或攢眉或訕笑時，母親正甩開腮幫子大嚼，好在七點五十分之前趕到廠裏去，她都懶得看父親一眼了。
父親的生活像一杯清水，一眼就能看到底。他是一家工廠的配料工人，他今後無非兩個結局，下崗或者退休。照理說，這麼一種一點也不充滿未知的生活，夢的預兆作用就沒什麼施展的機會。可父親不這麼認為。
父親有幾次成功的現身說法。照他的經驗和《周公解夢》的解釋，夢到屎，乃是富貴的象征。果然，在夢到屎的第二天，他撿到了十塊錢。又一次，他夢到包餃子，《周公解夢》的解釋是全家將要團聚。而他從小聽他母親講，夢到包餃子是要犯小人。他寧信壞兆頭，第二天一天都格外謹慎，可還是在臨下班的時候跟一個工友吵了一架。這件事啟發了他，那就是老祖宗留下來的《周公解夢》也有不實之詞，有時候還不如來自民間的經驗準哩。
可更多的時候，父親做了理應發財的好夢，早上喜滋滋地出了門，回來卻耷拉著一張臉。他不灰心，他認為夢沒能實現是有原因的，或者會在幾天後實現呢，或者積聚到一定地步就會實現呢。他仍然每晚就早早鑽進被窩醞釀好夢，努力奮鬥一夜之後，他會略顯疲憊地醒來，大聲嚷嚷幾句，上網查一通，在經過深思熟慮之後，他才會懷著不同的目的，小心翼翼地出門。
可是，有一天，當父親又一次半裸著上身給母親講他的夢時，剛剛下床的母親從自己的耳廓上揪下一片半透明的薄皮來，那東西類似耳屎，卻薄，呈片狀，她盯著那件古怪的東西看了半晌，忽然衝父親大吼，你這個窩囊廢！以後再給我講你這些狗屁夢，你就滾！你瞧瞧我的耳朵，都磨出繭子來了！
最近這兩年，母親完全無視我們的存在，經常當著我們的麵說出讓父親滾這樣的話來。
父親茫然地看著她，他隻聽說幹活磨出繭子來的。這種情況下，父親常常是茫然的，說不出一句話。母親又吼，老大在家裏都待了三個月了，你是瞎子？
大哥那年大專畢業，天天在家玩網絡遊戲。他上半年一直在找工作，無非給人打工，打累了，就回來了。剛回來的時候，父親也說，回來好。回來找個正經工作，總比給人打工強。但一晃三個月過去了，大哥連打工的工作都找不到了。大哥說，現在沒錢、沒權，去哪兒找工作？我一個同學的爸爸是正科級，兒子直接進機關。我另一個同學的爸爸是總經理，甩了十萬塊，兒子直接進大企業當項目經理。
既然矛頭直接指到了當爹的頭上，父親就隻能挺身而出了。
父親雖然隻是一個工人，但卻有一個在我們這個縣城裏身居要位的同學。現下，雖然時興什麼“同學會”，像互助組一樣，父親也隨禮湊份子，但卻跟同學們沒什麼更密切的往來。說起來，父親活到這麼個一目了然的地步，也不願跟他們去吆五喝六添這份堵了。但這回，不一樣。父親決定去試試。
2
父親找了一個主吉順的日子去找他的老同學。頭天晚上的夢裏，風起浪湧，汪洋一片。有一種說法，叫火是財，水是命。水火無情，居然被賦予了這麼美好的象征，我想，還是與事物之間的屬性有關。火是越燒越旺的，錢財是有了大的好生小的，越多越好生，就像柴火，越多越好燒一樣。祝人家生意做得好、多賺錢，要說紅紅火火，可見火一定是跟財富有關的。而水呢，水是千萬年一直奔湧的，但有自己的流向，有不可更改性，常說，人不可能兩次踏入同一條河流。這跟一個人的命運多麼像啊。
父親自認為他的夢的預兆作用完全符合這個亙古流傳的說法，母親耐著性子聽完了他的解釋，伸出手從她耳廓上揪下來一小塊薄皮，有指甲蓋大小，母親顯然顧不上這些了，隻咕噥了一句，就去櫃子裏給父親找西裝，父親那套灰色西裝是他們廠前幾年紅火時發的，現在套上去，有些晃蕩了。母親又塞給父親五百塊錢，囑咐他給老同學買一箱好酒，才打發他出門。
直到下午三點多，父親才被老同學的司機給送回來。他醉醺醺的，倒頭便睡。
晚上，我們終於聽到了父親的說話聲。那聲音高昂、興奮、摻雜著得意。父親說，老同學告訴他，他去得正是時候，再晚個兩三天，恐怕就要錯失一個大好機會。近期，縣裏要在高速上增設一條監測線，正要招幾名工作人員，關係隸屬交通局。我們都睜大眼，這可是正兒八經的事業單位啊，比幾年河東幾年河西的企業不知要好多少倍。
父親頓了頓，說，老同學還說，得按行情走。
多少？母親問。
最少得五萬塊。縣領導、交通局、人事局，哪個衙門口不花錢？
母親半天沒說話。大哥也半天沒說話。
接連兩天，我早起晨讀，都聽到父母在臥室裏討論該不該花這筆錢。母親這兩天新添了一個毛病，就是手指時不時就去耳廓後撚，母親一邊撚，一邊跟父親說話，若撚到並揪下來一小片薄皮，母親會停下來看看，再說話，聲音不知怎麼就高了，母親說，快刀斬亂麻，你能不能簡單點說？叨叨叨，叨叨叨，都聒死了，你瞧瞧我的耳朵！若撚不下來，母親會說，你省心能省到天上去，連句話也不說，裝什麼土地爺？
父親不知道怎麼說，就見縫插針地講他的夢，三言兩語的，不知怎麼，母親居然聽進去了，母親的臉上是一種少有的沉靜，手雖然還在耳廓上撚，但明顯慢下來了。
第三天早晨，還沒待父親套上第一條袖子，母親就破天荒問父親，昨晚做了個什麼夢？父親灰黑的臉像被接通了電源一樣，一下子就亮堂起來。父親一邊穿毛線衫，一邊說，從未有過的好夢！
什麼夢？
滿院子的大紅帳子！我這輩子都沒見過那麼好看的帳子，上麵繡滿了花兒，比誰家結婚掛的帳子都喜慶！紅彤彤一片，把天都染紅了。
有這麼個好夢支撐，在母親的授意下，父親又換上了那套還算挺括的灰色西裝，這回，還背了一個人造革書包，包裏鼓鼓囊囊的。
這回，父親沒喝醉。是自己騎自行車回來的。西裝依舊，書包卻癟了。父親因為這癟成了我們家的大功臣。照他說的，該拜的佛都拜了，該燒的香都燒了。中午，還跟縣長一起吃了飯，縣長還跟他握了手，還在宴會上笑眯眯地看著他。最重要的是，縣長還連著兩次囑咐陪同的人，一定要把這件事辦好。
縣長發了話。父親說，那還不是鐵板釘釘！
有兩天，我和母親沒聽到父親講他新做的夢。講也是講的，一開口，都是大紅帳子。不知道他是不是享受到了無夢的睡眠。父親坐在電腦跟前，沉思半晌，在框裏輸入的也是：大紅帳子。他每天都要查大紅帳子的寓意，《周公解夢》上沒有具體的解釋，網上也沒有。但無疑是好的。從未見過的好看和喜慶，還能不好？再說，“紅”不正預示著開門紅嗎？
我們都認為，父親的大紅帳子夢將成為他人生的高潮。
父親這輩子，憑汗珠子吃飯。年輕的時候，他一天能扛四噸的原料，上下幾百階樓梯。快五十了，也能扛個兩三噸。三年前，廠裏改革，這類體力活都包給了臨時工，臨時工工資低。而他有兩條路，要麼跟臨時工一樣幹活拿工資，要麼內退。父親在家裏悶了兩天，選擇了前者。同樣是甩汗珠子，但顯然，有很多東西不一樣了。好像就是從那時起，父親開始做夢，做各式各樣的夢，一直做到今天。除了上班、吃飯，就是做夢。好像就像母親指責的那樣，父親再不會幹別的了。但這回的大紅帳子夢跟大哥的人生聯係了起來，而且是非常有利地聯係了起來，這就讓我們家包括母親在內的所有人都對父親的夢改變了看法。
母親問，不會有啥差錯吧？
父親言之鑿鑿，不會。
母親又說，那可是咱家全部的積蓄啊。
父親說，你是不相信我還是不相信縣長？
母親說，縣長親口答應的？
父親說，親口。還當場交代給下頭的人去辦了。不會有錯的。
母親說，他沒喝酒？
父親說，清醒得很。
按老同學的說法，三個月內，監測線的人就會全部配齊。三個月後，就正式上崗了。大哥等了兩個月之後，開始采買東西，小旅行箱一個、真皮公文包一個、新手機一部、西裝一套、夾克衫牛仔褲一套。洗漱用品也都收拾得妥妥帖帖的，隻等一紙令下，就去報到了。