“如果有來生，讓你選擇，你會選擇誰呢？”輕風在看過我以上書稿時問我。
“這個……”我猶豫著，“可能是美麗，對，一定是美麗。”
“那我覺得對程琦是很不公平的。”輕風似乎很有些情緒。
“對，我也一直這樣覺得，但如果可以選擇兩個的話，就沒有這種麻煩了。”我說。
“那怎麼可能呢？愛情是唯一的。”輕風說。
“誰規定愛情是唯一的？一個人一生中可以愛很多次，但婚姻使我們隻能選擇一次，這就是婚外戀的原因所在。”我說，“一夫一妻製也隻是人類兩性關係發展中的一種，並非最終的選擇。”
“如果那樣的話，你就不會有悲劇？”輕風有些嘲諷地說，“但我們每個人生活在現實中。”
“對，這就是我們的悲劇。現實本身就是悲劇。你看，我們的內心有我們自己的選擇，可是現實有它的選擇。現實往往是背離我們的心靈的，難道現實不意味著悲劇？”我說。
“那麼，對於你來說，你還是想既擁有美麗又擁有程琦？”輕風說。
“是的，在長久的漫遊中，我思考清楚了一件事，美麗代表了美，而程琦代表了道德，一個人若能二者皆擁有，豈不是美事？”我說，“可是，生活中我們往往隻能選擇一個，於是悲劇便產生了。”
“這是你們男人的想法，如果讓一個女人選擇這樣的兩個男人，而你就是其中的一個，你願意嗎？”她有些憤憤然。
“我當然不願意，因為這畢竟是一個男人的社會嘛。”我笑道。
我們的爭論引來琴心的好奇，她過來問我們，你們在爭什麼啊，男人女人的？我笑道，噢，沒什麼，我們在探討一些問題。琴心笑著對女兒說，輕風，人家可是比你年齡大得多，也是大學生，你要多向人家學習。輕風不說話，我趕緊說，沒什麼年齡的問題，是誰能說服誰的問題，是嗎，輕風？輕風這才笑著說，就是。琴心聽不懂，到外麵轉去了。驚雷一直在屋裏學習。好幾次他上廁所時都經過我們的身旁，衝他姐姐做著鬼臉，但就是不跟我說一句話。等他走進屋裏時，我問輕風，他沒看過我的小說吧？輕風說，他老是想看，我不讓看。我問，為什麼？她說，他還小，還要好好學習，等他上大學後再看不遲。我笑道，他不看我的小說，並不等於他不看其他的小說，他隻要有這個好奇，總是想看的。她說，反正我不讓他看。我笑道，他這個年齡正是危險的年齡。輕風笑道，危險是時時存在的，就比如你，你以為渡過了危險期，可還不一樣遇到了麻煩。
我說不過她。後來，她提議我們去田野裏散步，我知道她又是要跟我討論什麼問題。
剛剛出了客棧門，就看見琴心在門外和幾個人站著說話。我衝她笑著說，輕風說帶我去看看田野。琴心看著其他的人，說，田有什麼好看的。輕風說，人家是城裏人，沒見過我們這裏的田野，所以想看看。琴心不說話了。我衝琴心說，我再給她說說。琴心點著頭。
輕風問，你跟我媽說什麼啊？我說，她想知道你有沒有對象。輕風問我，你說了沒有？我說，當然沒說，可是，我說你沒有對象時，她好像很不高興，她好像希望我說有。
輕風驚訝地問我，真的？我說，當然是，她希望你能嫁一個好人家嘛。輕風撅起了嘴，說，我跟我媽的脾氣不合，我們動不動就會吵架，隻有這次，她什麼都順著我，我還很奇怪呢。我說，其實你跟你媽說說也無妨，她到底是你的親媽，是希望你好。輕風說，倒也是，還是你說吧。我說，好的。
看了你的小說我很驚奇，有一個問題我一直在想，你說你和美麗的愛情比柏拉圖的還要好，我想不明白，輕風說。我笑道，柏拉圖的愛情是一種精神之愛，認為欲會傷害愛，其實他錯了，人在文明社會中會有很多道德和律例的限製，這些都是心靈的枷鎖，而這些東西都會在兩性交往中體現出來，特別會在最隱秘的性生活中體現，完美的性有可能會讓我們擺脫這些東西的束縛，還可能會恢複我們的本性，恢複我們最原始的力量。
還有，性愛其實本身就是一種精神之愛。我在小說裏已經講得很清楚了，我們所有的精神特別是道德就是從性中生長出來的。你知道道德是來幹什麼的嗎？是來分配性的，是來限製性的。最初的性，沒有善惡之分，沒有美醜之別，它是一種混沌，是道德和製度將它一次又一次分配成了今天的性，但是道德反過來卻憎惡性，這豈不是在背叛自己的母親和父親嗎？
輕風說，你說得太深奧了，我想知道，你對精神之愛怎麼看。我說，所有的愛總有一天要從性裏麵飛出去，愛是要在天空中飛翔的，也就是說，愛也可以單獨進行，是可以超越性的，從這個意義上講，柏拉圖式的愛便是最高之愛。
輕風一邊思考一邊說，這樣說還差不多。對了，我想問你，你覺得我現在應不應該去見我的男朋友？我說，什麼叫應該？什麼叫不應該？應該是你的內心最真實的衝動，而不應該是你的道德在起作用，在我看來，都無所謂。我認為，在你們都非常渴望又不能自己的情況下見麵也許更好些，這樣會使你們享受更多的精神之愛，而這種愛是最珍貴的。你要記住，性愛永遠都是短暫的，而愛情是長久的。你的那些同學過分地分享了性愛，愛情便減少了，因為這樣他們就沒有了幻想，也就沒有了對愛的創造。我與美麗的愛更多的是幻想，是創造，是心靈的交融，所以比現實中的愛情更美。這也許就是柏拉圖式的愛情吧。
我不知道這樣的勸說是不是有道理，但輕風似乎覺得是對的。在西北偏西，是沒有電話的，人們的一切都非常閉塞。這是我喜歡的地方，這卻是輕風不喜歡的地方。他總覺得這樣阻礙了她與世界的交往，而我以為，這恰恰顯示了一種奇跡，它使我與世界的本我更為親密。
第二天，有一對年輕人要結婚。我非常好奇，問輕風，兩個人都是這個村子裏的嗎？
輕風說，是啊，我們從來都不跟外麵的人聯姻。我又問，是不是近親結婚啊？輕風笑了笑說，不是，我們這裏的人不允許近親結婚。我好奇，但你們都沒有姓氏，怎麼能知道不是近親呢？她說道，我們這裏的人都長壽啊，老人們知道誰是誰的子女，由他們作證，怎麼會錯呢？
在輕風的帶領下，我參加了那對新人的婚禮。我帶著數碼相機去給他們照相，暗影看到我的相機，嚇了一跳。輕風給他解釋，這個東西能把我們都裝到裏麵，到時候可以洗出一張相片，就像書那麼大的，我們的影子就到那上麵了。暗影還是不太懂，輕風又解釋了半天。
很多人都對我的相機非常好奇，他們問我這個東西是不是神給我的，我說，是啊。
輕風笑著說，是買的。他們就驚奇地問，得多少錢。我說，大概四千元左右吧。他們一聽，更加奇怪，這麼小的一點東西，要那麼多錢，還不如說一個媳婦呢。輕風說，在他們這裏，幾千元就可以辦喜事。
婚禮與中國其他地方的都差不多，非常熱鬧，後來新郎新娘入了洞房。有人湧進去，我也跟著進去給他們照相。人們都把新郎新娘擠到炕上的拐角，我看不見，就站在他們的桌子上照。桌子旁邊是一個大櫃子，很高，櫃子上麵放著兩個箱子，一般人都夠不著。
因為要找角度，我忽然看見了一雙手工的鞋，便好奇地拿起來看，卻發現裏麵有人形的圖案。我好奇極了，拿起來放到光線好的地方一看，竟然是男女交合的圖案。我更好奇，拿起另一雙鞋看，還有，但姿勢卻各不相同。都是繡上去的，看上去很真切。我正在看，被新娘的一個娘家人看到了，喊道，不能看。我詫異地問，為什麼？她說，這是新娘和新郎看的，你怎麼能看呢。她上前來搶下。我突然也覺得無趣，便不給他們照了。出來找了輕風回去。路上給輕風一說，輕風奇道，我們這裏還有這樣的事？我笑道，這大概就是你們這裏的性教育，我在書上看到，有好多民族都有自己的性教育，直到女子出嫁時才傳授，此前是不傳授的，還有教女子怎麼生兒子的呢。輕風還是很驚奇，我長了這麼大都不知道。我笑道，你出嫁時大概你媽媽會給你很多雙鞋的。她羞道，我才不要呢，我什麼不知道？
我對輕風說，你們這裏好像也沒有婚外戀什麼的。她笑道，怎麼可能有呢，可是，話又說回來了，對有些人來說很不公平，那麼年輕就沒有性生活，比如我媽，說真的，我都有些不理解她。我說，這又是這裏的好處之一，人們都自覺地遵守著所有的道德，井然有序，尤其在性上麵，所以這裏的道德完好無損。表麵上看，像你媽這樣的婦女因為命運的原因受到了一些苦難，可她們沒覺得，覺得自己應該恪守道德，所以沒有人破壞道德，你要知道，她一個人的堅守對這個村子的意義是多麼大嗎？是不可估量的。她已經超越了性。這大概是你們這裏人長壽的一個秘訣吧。輕風說，你是說對欲望的節製？
我點點頭說，現代人開發了性，可終將要被性折磨。提倡性，便要破壞道德。
輕風若有所思地說，你說的也有道理。
我們剛回到客棧，就有人來找我們，說是要讓我們去喝喜酒。輕風不願意去，我倒是願意的，我想看看這裏的人們的風俗。輕風隻好跟著我去了。我們被安排在上席，我的旁邊全是一些年長者，據我這幾天的見識，他們大概都在九十歲以上。說是喜酒，其實非常簡單。全是肉，有雞肉，有豬肉，還有牛羊肉。他們喝的酒也是自釀的。我不能喝酒，可新郎新娘非要敬酒，於是便喝了幾盅。晚上回來後，就覺得有些不舒服，躺了一陣，開始發起燒來。我的病大概又犯了，趕緊修改後麵的稿件，希望能在我死前將它完整地交給輕風。
程琦剛到那兒時常常打電話來，告訴靈靈的病好得很快。她說，他們可能要在美國呆半年。後來，程琦怕打電話太花錢，就發電子郵件。程琦的信很簡單。她說，陳敬來把他們安頓好後，就做訪問學者去了。每周他都會來看他們兩次。在給靈靈做手術的時候，陳敬一直守在他們的身旁。靈靈的手術做得非常成功。以後主要是矯正，當然還會有一些小手術，不要緊了。兩個月後，陳敬回國了。
楊樹對陳敬的感受是複雜的。他先前並不知道程琦和陳敬每天都通電話，他們通電話時楊樹都在上班。程琦也很少談起陳敬，從未給楊樹提過陳敬當時要出十萬給靈靈動手術的事。但是，楊樹還是能感覺到，他們之間已經有了一種不尋常的感情。那是他後來給電話裝了來電顯示後發現的。他發現每天要不是程琦給上海打過電話，就是上海那邊給程琦打。他開玩笑地對程琦說，這個陳敬還真是個熱心腸人，他那麼多病人，就偏偏對咱們靈靈好，我看電話上幾乎天天都有他的電話。程琦當時愣了一下，然後說，人家是把咱們靈靈當成研究的對象，這是跟蹤病情。楊樹說，難道每天都要跟蹤？程琦說，人家是對咱們靈靈有感情了，你這人怎麼這樣？楊樹說，我看是對你有了感情吧！程琦霍地站了起來，指著楊樹說，楊樹，你別把人家想成那種人。程琦說完後，覺得說得還不夠，突然把筷子“啪”的一聲放到碗上說，你說這話是什麼意思？你是說我和他怎麼了，是不是？
楊樹一看程琦這樣，也生了氣，我沒說什麼啊，你急什麼急？程琦一聽，也覺得自己有些失態，就說，你把我想成什麼人了？我自從跟著你到這個破地方來，就沒有跟任何一個男人想幹個啥。楊樹眼睛翻了一下說，我沒說什麼啊，我就是隨便說說而已，你何必要這樣呢？
從那以後，楊樹不再提陳敬的事，但程琦也自覺地把她和陳敬打過的電話消除了。
程琦後來又覺得完全消除也不合適，又適度地保留一些。楊樹從電信局把電話單調了出來。他發現，程琦打電話的次數從那以後相對少了，但陳敬打得多起來了。
他把這個情況給美麗說了。美麗當時沒有給他回信，過了兩天，她才回道：“我原以為你真的對她沒有多少感情了，我還一直希望你不要和她離婚，但從這件事上看，你是非常在乎她的，你並不想讓你和她的感情出現什麼危機。我能理解你當時和現在的心情。
不過，我覺得你不要提這件事為好。如果你把電話的事對她說了，豈不表明你在監視她？
也許他們之間真的沒有什麼，而你這樣一做既破壞了你和程琦的感情，又會促使他們真的做出什麼事來，到那時反而成了壞事。我的意見是，在適當的時候，你也要給陳敬多打電話，讓他知道，你們就是因為靈靈的事才和他保持了友誼。反正你得在他們之間適度地出現，而且要一再地表示感激之情。”
楊樹看到這封信時，非常後悔。他覺得自己不該給美麗說這些。他想，現在美麗肯定對他失望之極，美麗在兩天後才回信就已經說明了一切，她現在所說的一切都是在理智之下說的。他趕緊寫信給美麗發過去，他說，也許你說的是對的，我真的還非常在乎程琦，畢竟她是我愛過的女人，是我曾經險些為之付出生命的女人，但是，這僅僅是一種習慣性的感情，我相信現在要讓我在你和她之間選擇的話，我會選擇你的。美麗，請你一定要相信，我愛你，真的非常非常愛你。你是我的靈魂。
美麗回信道，親愛的，我相信你是愛我的，我也愛你。我也承認，在剛剛看到你的信時，我有一些失落。我覺得自己的確是很違心的，明明是不願意你再繼續愛著程琦，可嘴上又一直說著。但是，慢慢地，我恢複了理智。我又不怨你了，也不排斥程琦了。
因為即使我是你的靈魂，程琦卻是你的生活啊。我不能嫁給你，你在將來一定會明白我的苦衷。這一點請你以後別再問我了。我希望你好好地珍惜她。我告訴你，我永遠都比不上她。這是真的。每當我想到這一點時，我就羞慚萬分。我從來都沒有過這種感受。
這不是比美麗，也不是比金錢，這是品格的對比。她做的那些事是多麼了不起啊！我怎麼敢跟她搶你呢。好在我隻願意做你心靈裏麵最溫柔的那部分，隻願意當她的配角。親愛的，我說的是實話。
楊樹看到這封信時，又驚又喜。喜的是美麗原諒了他，驚的是美麗竟然說出這番話來。他把那張電話單撕了。有一天，他在上班期間給陳敬打了個電話，陳敬非常驚訝。
他說，陳教授，這麼長時間了，你一直對靈靈百般關心，還經常打電話來詢問病情，我和程琦都非常感激。我一直想給你打電話，但程琦說我太忙了，她給你打吧，所以我也就懶了。但我知道，這是不禮貌的。無論怎麼樣，我應該常常打電話來表示一下感激之情。
陳敬一聽，笑道，沒什麼，你太客氣了。我是覺得我們都是一牆之隔的學友，應該幫忙，另外，靈靈的病情非常特殊，別的孩子如果用了你們這樣的功夫，早就好轉了，但靈靈很慢。當然，還有一個現象我一直想追蹤。就是你愛人程琦的表現。我記得你們那次來上海的時候，我告訴過你們，母親是孩子最好的醫生。她是對這句話徹底的實踐者啊，我真的覺得她太了不起了。在傳統醫學看來，給腦癱兒治病，一方麵是醫生，另一方麵是兒童，但很少有人想到第三者的作用。我覺得母親的作用是很大的，所以，我常常要問問她的一些情況。不過，我可沒告訴她我在跟蹤她，要是告訴了她，她反而做得有些別扭了，我這兒每天都給她錄了音，希望以後能成為天下母親學習的素材。我希望你也不要告訴她，等靈靈好了的那天，我們再告訴她好嗎？
楊樹一聽，笑道，好的。
楊樹放下電話，覺得陳敬的話似真亦假，但沒有什麼可挑剔的了。程琦到美國後，楊樹偷偷地到程琦用過的郵箱裏去看過，什麼也沒有。程琦走的時候，把所有的文件都刪除了。但程琦的這一舉動，分明是此地無銀三百兩。陳敬去美國，雖然有冠冕堂皇的理由，可楊樹還是覺得有些放心不下，然而，他心裏想著美麗，心想，要是程琦真要跟他分手，他就和美麗結婚。他是有後備的。
從程琦的信裏麵，楊樹讀不出她和陳敬的任何一點信息。特別是看到陳敬回國的消息後，他放心了。他知道，程琦還是他的。
楊樹給程琦的回信也是短而又短。他的工作和生活都和過去的沒什麼兩樣。他說，他現在每天就是盼著他們母子平安回來。他還告訴程琦，小葉又從別的城市給他們寄來了兩千元。
程琦有時還把他和靈靈的照片定期寄來。有一張照片是程琦穿著健美褲照的，上身的一件衣服隨意地繞在她腰間。楊樹看著照片上的程琦，忽然間覺得有些陌生了。程琦比在國內的時候漂亮多了，也健康多了。他看著看著就有些呆了。他覺得自己還是深深地愛著程琦。
18
楊樹哪裏知道，程琦在美國卻經曆了一場情感的涅盤。
一場情感的涅盤在長久的電話生活中，她確信自己在情感和生活的信念上已經把頭靠在陳敬的肩膀上了。她喜歡聽他在電話中的談吐。那談吐給她力量，給她智慧。她也曾在楊樹上班後的下午，聽著靈靈的鼾聲，睜著眼睛躺在床上，想她以後的事。她想，若是以前沒有見過陳敬，會是什麼樣呢？她可能會愛上他。但是，她見過他，看見過他的禿頭，看見過他那張普通的農家子弟的臉，臉上有好幾顆明顯的痣。她的心皺了。
陳敬要陪她去美國時，她先是驚喜了一下，而後才是拒絕。但陳敬有自己的理由，她便也覺得這個理由是成立的。她在內心深處是希望陳敬跟她一起去的。在到北京的列車上，她是興奮的。她一直在想，男人的長相並不重要，楊樹長得實際上也很一般啊。
她一直壓著自己最初見陳敬時的感受。陳敬給在火車上的她打過電話，說他已經把房間給她訂好了。她當時真的是一陣慌亂。她壓不住自己的心，直覺得自己這一去就可能再也不會回去了。她睡不著覺。她還想起過去的一些情人。都是在剛剛上大學時談過的。
剛到達州時他們還背著楊樹一直保持著聯係，但後來就慢慢地斷了。她多麼想見他們啊，可是，她知道，他們不能再見麵了。她已經老了，已經不是當年的程琦了。然而她就是非常的懷念。她找出了一個的電話，拿出了手機，一遍遍地讀著那個電話，但最終她沒有打。她忽然間想起楊樹來。在眾多的男友中間，她鐵了心地跟著楊樹，不是因為其他的什麼，就是因為楊樹為她曾經險些獻出生命，因為楊樹是世間最牢靠的人。楊樹給了她自在的生活。對，自在，自在是一種多麼難得的生活啊！她不想放棄。
但是，陳敬還是把楊樹衝淡了，衝沒了。因為他使她擁有了激情和理想，並且擁有了一種力量，尤其是力量。在她最黯淡的時候，他不動聲色地啟動了她的內心之船。在她每次最艱難的時候，他總是笑著說，會有辦法的，一切都會好起來的。她果真找到了希望，找到了解決問題的辦法。他說，你太了不起了。她也覺得自己真的有些了不起。
因為這誇獎，她的內心生活發生了巨大的變化。她慢慢地改變著自己，從一個什麼都要依賴楊樹的小女孩變成了一個不需要依靠的女人，又從這樣一個獨立的女人變成一個為正義而戰的女人。她徹底地變了。她對人生的看法變了。雖然這一切都是兒子的病逼出來的，但引領她的人卻是陳敬。
她給陳敬發了個短信：謝謝你！
陳敬以為說的是為她和兒子訂了房間的事，回道：區區小事，何足掛齒。
她從北京車站出來的時候，遠遠地就看見了他。他穿得格外考究。頭發也收拾過了，不仔細看是看不出來的。他遠遠地衝她笑著，到跟前時，他說：
“你比我上次見你時更漂亮了。”
程琦笑道：“別再哄我了。我知道自己什麼形象。”陳敬邊走邊說：“真的，上次你是懷著絕望，而這一次你是懷著希望；上次你是生活的失敗者，而這一次你是生活的勝利者，當然不一樣了。”
程琦笑了笑，讓靈靈叫陳伯伯。靈靈叫了，陳敬把靈靈抱起來後說：
“靈靈真的好多了。我敢肯定，這次一定會把靈靈治好。”
程琦更高興了。
陳敬把一切都安排好了，舉首投足間，有一種紳士風度。程琦忽然間覺得自己有些土。人家到底是大都市生活的人，是知名人士，又是留洋博士。陳敬坐在她對麵滔滔不絕地講著，她隻有聽的份。陳敬領著她去吃西餐，一樣一樣地教她怎麼用刀和叉，她像個鄉下人進城一樣，渾身地不自在。陳敬還領著他們到五星級的電影院去看剛剛上演的美國大片，她抱著靈靈中途走出影院，不單單是靈靈害怕，她也有些恐懼。她恐懼這大都市的奢華將她剛剛建立的自信與自足趕走，再也找不到自己。
她回到了自己的房間，有點傷感。陳敬隻知道靈靈害怕，一個勁地對她說，對不起，我不知道靈靈會這樣害怕。她笑笑說，沒什麼，我沒把他帶到電影院去過，但是把你的興致給攪了。陳敬笑著說，我就是專門請你的，實際上，我也不怎麼到電影院去。
他們在房間裏聊了起來。她自卑地說，自從知道靈靈得了腦病，我就再也沒有進過電影院。陳敬說，但從那時候，你的內心複活了，這是比任何物質財富的擁有都更珍貴的東西。
程琦歎了口氣說，還不是生活在一種虛妄的空間中，我請了長假，跟一群退了休的人和一些無業人員整天為伍。在很長一段時間中，我自以為自己擁有了不倒的生活信念，也自以為隻有豐富的內心生活就足夠了，可是，今天我聽到了冷笑。
陳敬說，不，是你應該冷笑這個世界。我覺得你真的非常了不起，反正在我的世界裏，沒有多少女人能與你相比。
程琦終於笑了，你就是會講人愛聽的話，說真的，每次在我失意的時候，我總是會想到你。