東冷村有三條東西豎街，一條南北橫街，若將東冷村縮小，那三豎一橫的街道活像漢字“卅”字。豁子伯的家住在中間那條街的東頭，從東數是第二家，從西邊的南北街往東數是第三家。而死人臭蟲的家，住在最南邊那條豎街的西頭，從街西邊數第二家，從街東邊沒數過，也不知道是第幾家，哈！。
時值初冬，豁子伯一邊扣帶襟襖上的扣子，一邊順著那條橫街往南走，然後，又順著最南邊一條東西街往西跑，遠遠的，他就看見街西頭擠擁了好多人。
東冷村的人全部姓冷，隻有一家雜姓，還是因為這家沒兒子，三年前給閨女招了個女婿，從此，東冷村結速了一村一姓的曆史。
豁子伯與死人這家雖屬一姓，卻不沾親不帶故（但若深追五千年以上，深追五千年以上不是一姓的也沾親帶故），之所以讓豁子伯去給死人穿壽衣，是因為豁子伯的形象古怪。自從十年前他無意的給村裏一個上吊死的年輕寡婦穿過壽衣之後，東冷村裏的死人都讓豁子伯去給穿壽衣、入殮屍體等！反正從那以後，凡是與死人有關的事，都少不了豁子伯，時間長了，豁子伯有了名氣，三裏五村的有了死人這類的事，也來請豁子伯。豁子伯也有請必到，有時是不請自到，因為他跟死屍打交道時間長了，做起這類事是駕輕就熟，熟能生巧，巧奪天工，功夫深厚，厚……，反正他也做上癮了。
這不，豁子伯上氣不接下氣的順著大街向西一路小跑，到了人擁的門口看也不看擠了進去，進去之後，直奔堂屋的東間，因為堂屋的東間為上房的上間，臭蟲年已七十高齡，屬於家中長輩，必住堂屋的東間無疑。
誰知豁子一擠進人群裏的院門，跨入這家的堂屋之後，所有的人都驚詫不已，沒迷瞪過來的仍在發怔，迷瞪過來的像看熱鬧似的緊跟著豁子伯擁進堂屋了。
豁子伯進入堂屋的東間，借著從木格窗上的紙縫裏射進來的昏暗光線，他隱隱約約看到床上死人的身體輪廓。於是，他摸索到床邊，一屁股坐在床沿上，邊伸手去解床上死人的衣服邊衝外邊大聲問：“孝子們呢！啊！這人都死了幾個時辰了咋沒人守屍？孝子呢！快拿壽衣來……？”
隨著豁子伯湧進來的人，都附在套間的門口，探頭探腦的向昏暗的裏間張望，那古怪的眼神，就跟看千年稀罕事一樣好奇。
豁子伯也感到了不對勁，因為屍體不但軟綿綿，還熱呼呼的，並且他還摸到了一對大奶子。可沒等豁子伯明白是怎麼回事時，屍體突然坐了起來，連抓帶撓的抱著豁子伯的頭撕扯啃咬起來，並嗚嗚啦啦的破口大罵，也聽不清罵的啥。
從來沒怕過死人的豁子伯，此時卻嚇得魂不附體：莫非遇到了厲鬼借屍還魂？既然借屍還魂了，肯定有未了的事情相托，那幹嗎打我豁子？
外間的人早已笑得前仰後合。
豁子伯是又怕又急。
這時，“騰騰騰”從院子裏跑進屋幾個剛迷瞪過來的老年婦女，一進屋就跑到東間，急忙摸著黑上前勸架，說：“豁子，你弄錯了，是臭蟲死了，你摸錯門了，摸到臭蟲家的東鄰冷難纏家了，這床上躺可是冷難纏的媳婦。”
幾個老年婦女邊說拖開冷難纏的媳婦。