後來，我由靈台文王閣樓搬到下院一房間，普通的再不能普通了。是單位分配給我的。門口的院子很寬敞，古柏參天，花繁似錦，靈光瑩瑩，文脈莽莽。我的房子不同一般的是，門口水平向外延伸，有三處景觀造化不凡：最外麵的一尊北魏“千佛碑”，至今已有1200多年的曆史；佛碑向前3米處以半圓形式生長著11棵民國時期的縣長張東野親手植栽的柏樹；那半圓稍向前處矗立著“抗戰陣亡將士紀念碑”，紀念碑距我門口有3米。我每日在房子裏揮毫研墨或賦詩作文，或坐或站，這兩座碑正好和我“三點一線”呈水平狀，古柏把“紀念碑”非常對稱地以半圓形式圍起來。古柏和這兩座碑子，一如歲月和曆史的鏡子，巋然不動，向人們演繹著風雨滄桑。我一介書生，在咫尺之內賦詩作文，揮毫疾書，也在演繹著我的生命曆程。千佛碑一千多歲了，為抗戰而陣亡的將士離開我們也60多年了，古柏至今也60多年了，而今的我隻有40多歲，與之相比，我無地自容。我能活多少歲，這不能由我。我是一個有生命的活物，古柏是活物，兩座碑表麵是靜止不動的，但它永遠是人們心目中的豐碑，遊人絡繹不絕，導遊滔滔不絕地講述著，天天講，月月講，年年講，講到什麼時候能完結呢？恐怕要講到地球毀滅。地球毀滅是一個未知數，而我想不到的是這兩座碑和我垂直一線，又誰來講我呢？卑人恐怕沒有這個造化和福分。講我有什麼價值呢？因為我永遠成不了佛，也當不了英雄。佛是什麼？佛是釋迦牟尼，是人們朝拜上天一方透明如玉的淨土，是靈魂和肉體的完美統一，是心靈如鏡的明月，是與日月天地同輝的光芒。修煉成佛必須要達到這樣一種境界，才能成正果，這是世間至高完美的境界。境界又是什麼？是天人合一的最高思維物化了的自然規律，說穿了就如一山一水一草一木一土一石的生命律動，原汁原味的自然與真實，自然的真實是生命的永恒。佛與自然永遠回歸宇宙，它是不滅的，心中有佛，可與日月同輝和天地共存。心中的佛又是什麼呢？大象無形，是有非有，似無非無。那麼，英雄是什麼？是實實在在的人為之奮鬥、流血、獻身、捐軀而犧牲了的勇士們，以自己的生命來換取他人的幸福，這樣的人才是英雄。英雄能否成佛？我說能。他本身的行為是一種佛的境界，是佛的造化；英雄在犧牲之前心中沒有自己，隻有勇往直前地衝鋒，以血肉之軀換來他人幸福。英雄犧牲了，而英靈永存，死了的英雄比活著的英雄更真實更偉大。敬仰英雄就是心靈與之共顫的一脈相通，英雄的精神可以頂天立地，可以振奮今人，也可以昭示後人。我們的國旗以五星照耀的光芒，鮮紅鮮紅地招展，實際上是英雄的鮮血在流淌、英靈在呼喚。天安門廣場上的“人民英雄紀念碑”說具體一點，就是中國的大拇指，可以時時提醒人們記著英雄。記著英雄就是關愛自己，我們才能善待生活，善待生命。如果我們常常記著英雄，我們還有什麼不能舍棄呢？
千佛碑——抗戰陣亡將士紀念碑——我，“三點一線”，可以說和我靈魂中的血緣一脈相通。千年的佛，成為碑，是佛的真實靈魂，英雄是佛的一種化身，是實踐了佛的境界，這個基本道理我們必須清楚。那麼我能否成佛，全憑造化。能否成為英雄，要靠世事造就。
我在書房裏，常常營造著藝術產品，和這兩座碑能連在一起，我真感到榮幸。我長久地扶案疾書和思考，當我打開門戶，兩碑映入眼簾，仿佛心靈得到了淨化。每每突發奇想，桌前思考，一抬頭就感受到佛光閃閃，英雄招手，我頓時慧根萌動，靈性大開，不由自主地揮筆疾書，落紙生風。這並不是借景發揮，自作多情。隻是詩文書法必須接受自然永恒地淋浴，不暢開心扉，不能進入佳境，不能有華美的辭章和優美的書法產生。
如此說來，千佛碑——抗戰陣亡將士紀念碑——我，產生了不解的緣分，身在書房，心想佛事，仰慕英雄，心明如水如月。這詩文、書法就如高山流水，天籟之音滲入我的血脈之中，任她潺潺地流吧，自然就和中華五千年的曆史文化的淵源彙於一起，這是我不悔的追求和永無止境的藝術精神。
我曾為全國好多書畫藝術家命題齋號，都博得一致讚賞，唯獨我自己沒有一個理想的齋號。壬午年10月23日夜，我睡在我的書房床上，半夜翻書，輾轉反側，忽而想來，何不以“千佛靈齋”題以齋號？早晨匆匆起床，草成此文，給我的“千佛靈齋”一個說法。千佛成碑，英雄成碑，永垂不朽。靈為光，三千多年文王靈台的靈光，是天籟之光、智慧之光。齋為書屋，二碑和我書屋“三點一線”，唯我獨有。願我的詩文、書法在千古佛光與文王的靈光中愈加豐潤。我站在文王高台院內，深深地朝這兩座碑躬拜再三，不敢說成佛、成英雄，要做一個真正獻身於藝術的人，不愧對這佛光與靈光的淋浴。
2002年10月23日清晨草草急就