覷神佛如螻蟻
寄厚味於淡泊
上聯說酒，下聯說茶，回家翻過書後我才知道那還是諸葛亮的名言。
菜都是地道的農家菜。
活宰雞，我多了一句話：“你這雞是土雞吧？”
老板不高興了，“這還有假？我們從來不喂它飼料，你看看，你看看！”
一雞三吃，辣子雞堆滿盤，紅彤彤的辣椒，粉嫩嫩的雞肉，好吃；竹筍和幹豇豆燒雞，竹筍甜，幹豇豆微酸，肉味鮮美。豆花雞，一大碗金黃色的豆腐腦，加上青菜、雞肉，看著都有食欲。
一兔五吃，具體名堂不記得了，還有魚，養在魚缸裏，潑辣漂亮的老板娘伸手進去，一把捉住那條最大的，提起來問我們：“這條要不要得？”
“要得！”我們齊聲回答，都大笑。
老臘肉炒西蘭花也很有特色，臘肉是幾年前的，用鬆針熏過，外麵黑，中間紅，咬起來有點硬，鬆香味濃鬱。這種臘肉在成都市麵上賣幾十塊錢一斤。
新磨豆花，蒸的時候在碗裏放上幾塊鵝卵石，不知道他們是怎麼做的，豆花韌得用筷子都挾得起來。
青菜是純正的野山菜，其中有一道叫作“沒名堂”，嚼起來有點脆，帶點苦味，很清爽。老板自己都不清楚它的名字。
吃完飯後，還有個固定的儀式：跟老板娘合影，一般性的摟摟抱抱沒關係，動作過分了老板娘就會笑著罵你：“xxxx，你想做啥子？”老板也不發火，在旁邊嘿嘿地傻笑，一幅大智若愚的精明勁兒。
四川好吃的東西真是數不清。到西昌，在穹海邊的吊腳樓烤魚，爐火滋滋地響，香氣縷縷漂浮，樓下風聲獵獵，海中漁火點點，讓人忍不住想長嘯；重慶的烏江魚、清水雞、歸元雞、泉水兔、郵廳鯽魚，吃到你舌頭都吞下肚去；南充的米粉細軟，當地人都說是“吸米粉”，在裏麵泡上兩個爽脆的“油根兒”，吃起來別有風味；峨眉山的油炸蚯蚓，沒幾個人敢吃，但吃過之後再也不會忘記……
四川給我留下最深的印象就是安閑的氣氛和美味的食品，不管在成都重慶，還是小縣城小鄉鎮，你隨便找一家街頭小店走進去，炒個回鍋肉，要碗肥腸粉，一塊錢來粉泡蘿卜，都能吃得很美。或者早晨起床後，揉著睡眼到小攤上來碗一塊五的小麵，香甜可口，吃得五內俱爽，比廣州的早茶舒服多了。
三、廣東。幸福的滋補
我的同齡人大多都已經娶妻生子，作員外作寓公了。生活的形式決定生活的質量，所以很多人開始發福，而我卻日漸消瘦。廣州有個朋友向我這樣描述他的一日三餐：早點是一杯牛奶、一個雞蛋，午餐在辦公室裏吃盒飯，老婆定的上限標準是8塊錢；休息日的午餐在街上吃，以小吃為主；晚餐先來一碗老火湯，菜有葷素有冷拚有熱炒，照例還要喝上半瓶啤酒。平時一般在11點左右睡覺，如過了11點半還沒睡，就要再吃上一點宵夜。
我打嗬欠，他也對我的飲食習慣表示不理解，“常年在外麵吃，我覺得不衛生，另外吃得也不舒服。”
我告訴他：“我們兩個的生活各有所長，你過得比我幸福，我過得比你瀟灑。”
他點頭稱是。
到廣東快兩年了，對這裏的生活漸漸有了一些了解。廣東人是中國人中心態最好的，敬天畏命，能吃苦，講究養生。這從飲食習慣中也看出來，廣東人坐在餐館裏，第一件事永遠都是用熱茶洗碗筷。據報載這種方法根本不能殺菌，但他們都說：“即使不能殺菌，心理上感覺也會好一點”。
早上起床後，老廣東的第一件事就是去喝早茶。
茶市總是人滿為患，互不相識的人同座一台，各占一角，靚女（女侍應生，不能叫“小姐”）過來問：“生，喝乜茶？”
或菊花，或烏龍，或鐵觀音，這是我常喝的三種。坦白說我一直不知道茶比白開水好喝在什麼地方，但在饑餓的早晨，空腹飲下一口熱茶，確實感覺舒坦。
茶潤腸生津，看見好吃的要流口水了。
早茶有粥，白粥、皮蛋瘦肉粥、豬肝粥、鴨粥、百合粥、魚粥……，種類繁多，粥都放在明爐上的小砂鍋裏，咕嘟嘟冒著熱氣，不象北方的粥一煮一大鍋，這裏的粥都是現熬製的，熱得燙嘴。
有腸粉，豬肝腸、豬腰腸、雞蛋腸、牛肉腸、牛腩腸……數不勝數，兩片蒸得嫩嫩的麵皮，裹著不同滋味的餡兒，碧綠的菜心，看起來很可口。
也有葷的，蒸的鳳爪、排骨、豬肚、百葉，有各類麵點，叉燒包、蟹黃包、豆沙包、蓮蓉包，我最愛吃的，是蝦餃。
廣東話說“蝦餃”聽起來就象是“瞎搞”，所以每次我一走進茶市，就會告訴靚女：“我要瞎搞。”聽見的人都笑。
蝦餃是用蒸籠蒸出來的，一籠四個，半月型的餃子裏麵，包著四個透明鮮嫩的鮮蝦仁，一口咬下去，爽脆甘美，蝦肉在口中愉快的舞蹈，口齒留香，感覺很是美妙。狼吞虎咽地吃完四個蝦餃，我就高高地揚起手招呼：“靚女，我還要瞎搞！”
坦白地說到現在我也沒吃慣廣東菜，受不了它的寡淡。這裏非常在意菜本身的“鮮”味，盡量少用油鹽，以免奪其本味，結果就是一點味道也沒有，我如果連續三天吃粵菜，就會心兒發慌，眼放綠光，嘴裏淡出個鳥來。
廣東的青菜論“條”，一條菜，兩條菜什麼的，倒也名符其實，因為這裏的青菜除了保持原味，還要保持原形，從來都是整條上桌，再長也不切開。象我這種“北佬”乍見這種情形，都會大發感慨：唉，廣東人真野蠻。
粵菜貴，除了材料本身要求較高外，對營養價值也非常在意，每家粵菜酒樓都有幾種拿手的滋補菜，用料考究，作工精致，味道怪異，當然，價格不菲。
有一次在一家高檔酒樓裏腐蝕人民公仆，請他們吃“木瓜王燉雪蛤”，木瓜有小橄欖球那麼大，外皮金黃，瓜肉鮮紅，雪蛤幾乎透明，漂浮在乳白色的濃湯之中，顏色搭配得非常好看，象件藝術品。吃的時候手拿木勺，掏出糯軟清甜的瓜肉，舀上微帶藥香味的雪蛤和濃湯，感覺象在吃水果，象在吃藥，象在喝糖水，就是不象吃菜。酒樓的領班在旁邊用粵語介紹這道菜的好處，我支楞著耳朵，勉強聽出大意，原來這道菜吃了之後如此受用，可以滋陰養顏、壯陽補腎、強身健體、去火消腫，還可以防治淋病。我當時就對負責買單的同事笑，說“這道菜的價格肯定比偉哥貴”。他陰著臉，點頭如搗蒜。
還有一次吃椰子蒸水魚，這道菜是名符其實的“惡吃”，屬於《野生動物保護法》的重點打擊範疇。具體的作法如下：椰子上蓋鋸開，椰肉、椰汁全部保留，將小烏龜放入清水盆48小時以上，加入適量燒酒，讓其吐盡泥沙。然後將烏龜放進椰殼，上蒸籠文火蒸兩個鍾頭，出鍋後就是湯鮮肉嫩、椰肉甘甜的上好滋補佳肴了。
我經常跟朋友開玩笑：“聽說你發財了，請我吃個什麼斑吧。”粵菜海鮮中，凡是叫什麼斑的都是極品，比如老鼠斑、果子斑、將軍斑等等。2000年下半年去汕頭，朋友請吃飯，那是個走私分子，開著野寶馬，性情粗豪。當天菜有龍蝦，酒有五糧液，喝高興了，走私販叫過服務生，點了一條什麼斑，上來之後，他指著那條灰不溜秋的魚向我們炫耀：“這一桌全部都加起來，也沒有它值錢！”
這個斑那個斑都不是我們平民百姓的消費對象，所以我的朋友經常這樣答複我的玩笑：“請你吃個雀斑好不好？”
不過也有平民化的。前兩天在廣州酒樓裏吃飯，朋友點了兩隻大閘蟹“尤母”（讀音LA，輕聲，意思是“母的”），膏肥肉美，每隻九塊八。後來請幾個同事到附近的回民餐廳吃飯，那裏更便宜，大閘蟹每隻僅售五元，我一個人就吃了三隻。大頭蝦，每斤13塊，下麵還有一句廣告語：平到心痛。這種蝦味道不好，但價格確實很實惠。
說到廣東，順便也說一說廣西。我前後去過南寧、北海、玉林、梧州、柳州等城市，感覺廣西在吃上總體要比廣東遜很多風騷，給我留下最深印象的就是米粉。在廣西的日子我叫苦連天，跟一個拘謹的中年婦女走在一起，她不舍得吃，我也就不方便據案大嚼，隻好跟著早也米粉，晚也米粉，吃到見了米粉就眼花腿軟。廣西的米粉與雲南的米線同質而不同名，價格低廉，但味道確實也不敢恭維。隻有在玉林的時候稍好一些，米粉店老板往碗裏放了幾塊新鹵的馬肉，紫黑色，聞著噴香，吃起來微酸，韌，有嚼頭，米粉筋叨，爽滑可口，滋味還算不錯。
四、東北。俺們那疙瘩
廣東有個朋友問我：“你們那疙瘩平時都吃什麼啊？是不是天天都豬肉燉粉條？”
這廝有個黑瘦的下巴，我當時很想有人一拳將之打落，看他還以後敢不敢小看俺們那疙瘩。
東北菜口味一般都很重，濃香濃甜濃鹹，吃來大有豪俠氣。
現在經常會想念東北農村的銅爐火鍋。冬天的夜裏，窗外大雪紛飛，青山染素，天地間鴉雀無聲。如果有人從雪地裏走過，就會有一行行腳印直到天邊，來去茫茫，仿佛生命中蜿蜒的歎息。
幾個人盤腿坐在溫熱的土炕上，架起小桌，點起銅爐，水咕嘟咕嘟地開了，放進酸菜、粉條、豬牛羊肉、凍豆腐、腐竹、血腸，端起白酒喝兩盅，掰乎一會，想想自己當年的好勇鬥狠和百戰生涯，也笑也煩惱。
鍋開了，幾個人同時舉杯，滋溜一聲，一股熱氣直通丹田，挾起一塊凍豆腐，蘸著作料，燙燙地送進口中，這豆腐在雪中埋了幾天了，凍得滿是網眼，咬起來竟然有肉的感覺。
銅爐火鍋的作料顏色繽紛，有粉紅的腐乳醬、鮮紅的辣椒醬、蔥綠的韭花醬、褐色的芝麻醬，攪勻了吃上一點，誰都會咂咂嘴：香。
這是寒夜，北風呼嘯，鵝毛如雪，如果有朋友頂風冒雪來看你，那是最高興不過的了。撲掉頭上身上的雪，趕緊上炕上桌，罰過三杯酒後，連連讓客人吃菜，那熱情勁兒，恨不能直接挾著菜送到別人口中。
現在火候正好，酸菜酸甜爽脆，粉條柔軟滑順，大片的豬牛羊肉煮得香香嫩嫩，但其中最好吃的，還是血腸。
血腸切成片狀，裏麵是豬血，外麵是豬腸，顏色紅白相間，煮熟後，豬血嫩如豆腐，豬腸柔韌耐嚼，吃來奇香。
酒過三巡，菜過五味，每個人的臉都紅了起來，說話也象是在吵架，不要介意，這才是真正的關東漢子。