秀蓮生孩子，寶慶作了難。生小寶那會兒，他幫小劉辦過宴席，給孩子洗三。滿月的時候也請了客。這是規矩，寶慶樂意讓鄰居們瞧瞧，他是個富裕體麵的老丈人，又是快活的外公。可是，一個沒爸爸的私孩子，怎麼辦呢？他搔了搔腦袋。就是跟二奶奶去商量，也白搭，她一定會幹幹脆脆地說不行。他不願意問秀蓮，怕傷了她的心。他左思右想，不知如何是好。三天過去了，秀蓮沒作聲，就是想要洗三，也來不及了。到快滿月的時候，他還是拿不定主意。
他仔細察看秀蓮的顏色，看看沒給孩子洗三，她是不是生了氣。看不出她有什麼不高興。相反，她這一向興高采烈。為了多發奶，她吃得很多，臉兒長得又胖，又光潤，恢複了往日的容顏。做母親的快樂，使她看起來容光煥發。她把頭發挽成髻，象個結了婚的婦人。她所有的時間，都花在照料孩子上。有時候，他聽見她對著孩子唱從前常唱的鼓書，心就得意得怦怦直跳。她真是重慶最可愛的小媽媽。究竟要不要請客，朋友和對頭的不同態度使他下了決心。有的藝人上門來恭喜他，態度顯得很誠懇。他們認為，私生的孩子比結了婚生的更好，因為這證明媽媽很風流。
也有些守舊的老派人物，知道孩子是私生的，從來不提這個。這是為了給寶慶留麵子。他們這麼體貼，他心裏熱乎乎的。當然他也明白，他們為了維護自己的尊嚴，已經公開表示過，他們並不讚成私生的孩子。
一些向來跟他作對的人，就難纏了。他們散布流言蜚語，巴不得找機會刺他一下。他們跑到家裏來，大聲說：“方老板，恭喜恭喜。聽說秀蓮添了個小閨女，當爸爸的怎麼樣了？”
有這麼幾撥子人，跑來笑話了他一通。之後，寶慶就決定不慶滿月了。幹嗎要請那幫子可惡的家夥，讓他們笑話？他不覺得有什麼丟人，他們要是饞了，自個兒回家擺宴席去吧！
這麼決定了，可是他心裏很不痛快，覺得對不起秀蓮和孩子。不過她倆誰也沒抱怨。
滿了月，秀蓮回到書場去唱大鼓。
上台前，她問寶慶：“爸，我穿什麼呢？”
“什麼漂亮穿什麼。”他說。她又成了他班子裏的角兒，他很高興。
“爸……”她還想說點什麼，可沒說出來。
“怎麼啦？”寶慶問。
“真怪，我真不知道該穿什麼。我想當女學生，結果生了個私孩子。想逃出書場，倒又回來了。真有意思，不是嗎？”她沒笑，淚珠在她眼裏滾。
寶慶一時找不出話來說，隻說了句，“你就想著這是幫我的忙吧。”
她穿了件素淨衣服，臉上隻淡淡抹了點脂粉。化裝的時候，她自言自語，“穿件素淨衣裳，給過去的事送葬。”她熱烈地親了親孩子，就到書場去了。
走上台，她決定唱一段淒婉動人的戀愛悲劇。
她使勁敲鼓，歌聲低回婉轉，眼睛隻瞧鼓中央，不看聽眾。她打算一心撲在唱書上，好好幫爸爸一把，隻有幫了爸爸，她才活得下去。
她唱著，頭越來越低，悲劇的情節跟她自己的很相仿佛，她不想讓聽眾看見她眼裏的淚。
一曲唱完，她抬起頭來，安詳地看著聽眾，好象是在說，“好吧，現在你們對我怎麼看？”她鞠了個躬，轉身慢慢走進了下場門。
掌聲很熱烈。聽眾瞧著她，迷惑不解。她比以前更豐滿，更漂亮了，可是愁容滿麵。她還年青，但已經飽嚐了生活的苦果。
五個月飛快地過去了，秀蓮的孩子還沒個名字。寶慶每天都要仔細打量孩子，一心盼望她確實長得不象她爹，不然就太可怕了。怎麼給她起名字呢，她可以姓張，也可以姓方，不過都不合適。他恨“張”這個姓，因為她爹姓張；方呢，又不是秀蓮的真姓，她本是個養女。結果，大家都管孩子叫“秀蓮的閨女”。