第三部 盤陀路通向何方 第十節(2 / 3)

我請您將附信原封不動地交給卡洛斯-埃雷拉神甫,並將我信中所附的按規定形式寫的關於收回我說過的話的聲明轉交給卡繆索先生。

我相信別人不敢私拆給您的信件。我懷著這一信念向您訣別和表示最後敬意,並請您相信,在給您寫信的此刻,我對您善意地滿足您死去的奴仆的一切要求,表示深深的感激。

呂西安-德-R

致卡洛斯-埃雷拉神甫

親愛的神甫:

我從您手裏得到的全是恩惠,而我卻出賣了您。這並非有意的忘恩負義的舉動使我無地自容。當您讀到我這幾行字的時候,我已經不在人世,您也不會在我身邊救助我了。

您曾經給了我充分權利,如果我能從中得到好處,就可以把您毀掉,將您像煙蒂一樣扔到地上。但是我愚蠢地處置了您。為了擺脫困境,您所收養的心靈上的兒子,受了預審法官巧妙提問的誘惑,站到了那些不惜一切代價要謀害您的人一邊,希望讓人相信您和一名法國惡棍是同一個人。我知道這是不可能的。但這一切已經無法改變。

您曾經想把我造就成一個大人物,比我所能達到的地位更高的人物。在您這樣一位本領高強的人和我之間,在這永別的時刻,彼此是不會說什麼傻話的。您想叫我獲得歎勢和榮譽,但您卻將我推進了自殺的深淵,就是這麼回事。我早已聽到我的上方令人頭暈目眩的巨大的翅膀拍擊聲。

正如您過去有時說的那樣,有該隱的後代,也有亞伯的後代①。在人類戲劇性衝突中,該隱是反對派。從這一世係來說,您是亞當的後代,魔鬼繼續在亞當身上吹火苗,第一顆火星便飛到了夏娃身上。這個魔鬼世係中,不時冒出一些形體巨大、麵目猙獰的魔鬼,他們集積了所有人的力量,很像沙漠中凶暴的動物,他們的生存需要有他們現在所處的廣闊空間。這些人在社會上很危險,就像獅子到了諾曼底就很危險一樣。他們需要食物,他們吞食平庸的人,會把傻瓜的埃居吃掉。他們的遊戲很危險,最後甚至會將那條把他們當作夥伴和偶像的卑賤的狗也給宰了。上帝高興時,這些神秘的人就成了摩西、阿提拉、查理曼大帝、穆罕默德,或者拿破侖。但是,當上帝任憑這些偌大的工具在一代人的茫茫人海深處鏽蝕時,他們就隻不過是普加喬夫②、羅伯斯比爾、盧韋爾③和卡洛斯-埃雷拉神甫。他們對溫和的人們有極大的控製力,將他們吸引過來,蹂躪他們。這些人在他們同類中顯得偉大,漂亮。他們是樹林中引誘孩子們的色彩絢麗的毒花,是惡之詩。像你們這樣的人應該住在洞穴裏,而不應該出來。您使我靠這種燦爛的生活而生活。我對生活確實有自己的一本賬。所以,我能將自己的腦袋從您的謀略難題中抽回來,套入我自己領帶的活結中。

①據《聖經》傳說,該隱是亞當和夏娃的長子,亞伯是他的弟弟。該隱種地,亞伯牧羊。因耶和華看中了亞伯和他的供物,而沒有看中該隱和他的供物,該隱力此而嫉妒,把弟弟殺死。

②普加喬夫(一七四一-一七七五),頓河哥薩克,借自己相貌與沙皇彼得三世相像,自稱彼得三世,發動哥薩克反對葉卡捷琳助二世,後被斬首。

③盧韋爾(一七八三-一八二○),法國細木工,為已絕滅的波旁家族的長係,於一八二○年暗殺未來的查理十世的兒子德-貝裏公爵。後被處死。

為了補救我的過失,我向總檢察長交了一份關於收回我審訊記錄中所說的話的聲明。您可以利用這一文件。

神甫先生,人們將根據一份合乎規定的遺囑所表達的願望,將一筆屬於您的教會的錢歸還給您。出於您對我的慈父之情,您不慎為我動用了這筆錢。

永別了!啊,永別了!邪惡與墮落的冷冰冰的巨人!永別了,您如果走在正道上,您早就勝過希門尼斯①和黎希留。您實踐了自己的諾言:您叫我經曆一場美妙的夢幻後,我又在夏朗特河畔②重新找到了我自己。不幸的是,它已經不是我將要投身去洗清我青少年時代小小過失的故鄉的那條河流,而是塞納河了。我的沉淪之處,就是附屬監獄中一間又小又黑的牢房。

①希門尼斯(一四三六-一五一七),伊麗莎白女王的懺悔神甫。女王死後,主持卡斯蒂利亞宗教事務。一五○七至一五一六年為宗教裁判所大法官。

②夏朝特河:法國西部河流,流人大西洋。

不要懷念我。我對您蔑視的程度就是對您欽佩的程度。

呂西安

聲明

卡繆索先生今天對我進行了審訊,本人聲明完全收回審訊記錄中包含的內容。

卡洛斯-埃雷拉神甫平常自稱他是我心靈上的父親。法官可能出於誤解,將這個詞當作另一種含義,我也就產生了理解錯誤。

我知道,外交界的一些暗藏偵探,出於某種政治目的,並為了毀掉有關西班牙政府和杜伊勒裏政府的一些機密,企圖把卡洛斯-埃雷拉神甫當作一個名叫雅克-柯蘭的苦役犯。卡洛斯-埃雷拉神甫除了對我說過他在努力尋找這個雅克-柯蘭的死亡或仍然生存的證據外,從來沒有對我講過有關這方麵的其他秘密。

呂西安-德-魯邦普雷

一八三○年五月十五日於附屬監獄

自殺的亢奮心情使呂西安的思路極其清晰,下筆非常神速。處於創作激情中的作者都有這種感受。他的激情是那樣強烈,四個書麵材料半小時內全都寫好了。他把它們裝在一個信封裏,用漿糊封好,用狂熱者的力量,蓋上他手裏拿著的帶有家徽的印章,然後將它放在方磚地中間顯眼的位置上。大量卑劣行徑已經使呂西安處於屈辱境地,在這種情況下,自然很難表現出更多的尊嚴。花花公子竭盡智力,以便盡可能消除詩人的輕信造成的後果,將自己死後的名聲從一切恥辱中拯救出來,並補償對自己同夥造成的危害。

如果呂西安被安置在單獨關押的牢房裏,他就無法實現自己的意圖,因為在這些石塊砌成的牢房裏,除了一張行軍床似的床和一個用於緊急需要的小木桶以外,就沒有別的器物了。那裏找不到一個釘子,一把椅子,甚至一個小板凳。行軍床是被牢牢地固定住的,不用巨大力氣根本無法搬動,而且這很容易被看守發現,因為窺視的小鐵窗是始終開著的。如果一個犯人引起人們的警覺,他將受一名憲兵或一名警察的監視。在自費單間牢房裏,或在法官想對巴黎上層社會某個年輕人表示照顧而為呂西安安排的房間裏,床是可以挪動的,這樣的床以及桌子和椅子,可以用來實行自殺,當然也不太容易。呂西安係一條藍色絲綢長領帶。預審回來時,他已經想到比什格呂①多少有點自願的自殺方法。要上吊,必須找到一個支點,身體與地麵之間要有一個很大空間,使腳不能接觸任何支撐物。可是,他那間牢房的窗子朝向放風院子,窗子上沒有長插銷,鐵欄杆固定在外麵,與呂西安隔著一道牆,也不能從那兒找到支點。

①比什格呂(一七六——一八○四),法國將軍,曾參加美洲戰爭.一八○四年與卡杜達爾一起密謀反對拿破侖,事情敗露後被捕,用領帶縊死在獄中。

呂西安的創造才能使他很快想出了自殺辦法。既然窗洞上的通風罩使呂西安看不到放風院子,那麼這通風罩也能擋住看守的視線,使他看不到牢房內發生的事情。窗子下部的玻璃雖然已經被換成兩塊結實的木板,上部兩部分仍然保留著幾塊分隔開的小玻璃,有橫檔作為框架固定住。呂西安站到桌子上,就能夠到窗子的玻璃部分,卸下或打碎兩塊玻璃,便可以在第一橫檔的角落上找到一個結實的支點。他如果從這裏把領帶穿過去,然後再繞向自己脖子,打一個結,接著把桌子一腳踢得遠遠的,領帶就能將脖子勒緊了。

於是,他將桌子移近窗子,沒有弄出響聲。他脫掉外衣和背心,然後毫不猶豫地登上桌子,要把第一道橫檔的上下兩塊玻璃打碎。當他站到桌子上時,他這時能向放風院子望上一眼,他平生第一次模糊地看到這樣神奇的景象。人們已經看到,附屬監獄的監獄長按照卡繆索先生的吩咐,給呂西安以最大的照顧,所以他派人將呂西安從附屬監獄內部通道帶進來,以免使這位闊少暴露在放風院子裏散步的眾多被告眼前。這內部通道的入口處就在銀錢塔樓對麵陰暗的地下室內。人們將會判別這放風院子的景象是否將緊緊抓住詩人的心靈了。

附屬監獄放風院子靠河濱一邊,以銀錢塔樓和蓬貝克塔樓為界。兩座塔樓之間的距離從外部看正好是放風院子的寬度。被稱作聖路易的長廊從木廊商場通到最高法院和蓬貝克塔樓,據說這座塔樓內至今還保存著聖路易的辦公室。這條長廊可以給好奇的人對放風院子的長度有一個概念,因為長廊與院子的長度是相等的。單獨監禁的牢房和自費單間就在木廊商場下麵。當年瑪麗-安東奈特王後的牢房是在現在那些單獨監禁牢房下麵,革命法庭是在最高法院的宏偉大廳裏開庭,有一列寬闊的樓梯開在支撐木廊商場的厚厚的牆上,如今已被堵死了。瑪麗-安東奈特王後就是經過這道樓梯被帶上革命法庭的。放風院子的一端,也就是二層樓房,在聖路易長廊的那一邊,能見到一排哥特式廊柱,廊柱之間,不知什麼年月的建築師造了兩層牢房,以便關押盡可能多的被告。他們用石灰、鐵條和固定材料把這條華美的長廊的柱頭、尖形穹窿和柱身都給封住了。蓬貝克塔樓中所謂聖路易辦公室的下方,有一列螺旋形樓梯通往這些牢房。法蘭西那些最壯麗的建築物就被這樣糟蹋,真是太醜惡了。