我永遠記得，剛進天中的田丁丁有多麼緊張多麼老土多麼無所適從。開學第一天，我穿著我初中的校服走進了天中的大門——這是羅梅梅女士的要求。她說，天中不是一所追求虛榮的學校，我一定要穿著樸素才能贏得老師的好感。而且，這身衣服還能保證我被其他進入天中的初中同學認出，羅梅梅說：“多幾個朋友總沒壞處。”
我看著某保險公司的“中級客戶經理”羅梅梅，她眼角的魚尾紋，因為這段時間發動所有親朋好友買一隻新的保險，又顯得密實了很多。
雖然知道她的“樸素論”和“朋友論”都是瞎扯，我還是歎了一口氣，穿上了初中的校服。
結果就是這身衣服讓我在開學第一天成為全班的異類——如果說不是笑柄的話。
進了天中我才知道，原來重點中學的女生，並不是隻讀課本的。
她們都很美，各有各的美法。我簡直懷疑她們的書桌裏都存著大摞的《時尚》、《瑞麗》，教會她們怎麼樣梳妝打扮。
開學第一天，天中還沒來得及發放校服，大概所有高一的女生，都利用了這個最後狂歡般的機會，穿出了她們最得意的衣服，扮演了一場活色生香的秋季遊園會。
相形之下，我深藍色的初中校服，簡直土到不可原諒。
農家土布的顏色，輕飄飄的化纖麵料，長到遮住小腿肚的裙擺，完全不知所雲的剪裁，裹著我有點發育過度的小腹，不用人說，我也知道，每一個從我身邊經過的人，都會含義深長地掃我一眼，眼神裏隻有三個字：土包子！
就像是故意要加深我的自卑，當班主任公布了排坐表，我才發現，我的新同桌，是一名名副其實的超級大美女！
當她穿著一身橙色碎花的淑女屋吊帶裙向我款款走來時，我真的以為，自己錯誤地來到了某電影拍攝現場。
而現場的明星，毫無疑問，就是這位光彩奪目的林枳。
我誠惶誠恐般對她咧嘴大笑，她卻好像沒看見，從書包裏掏出手機，焦躁地看了看時間。
我的笑容僵在臉上。
這出奇不順利的第一天，讓我確信，我在天中的三年高中生活，不會是羅梅梅幻想的鮮花簇擁，而絕對會是，荊棘密布。
果然，第二天中午我在天中食堂吃飯，一個男生端著飯盒在食堂裏一路小跑，像一顆失控的彗星般，直直地撞到我身上，嘩啦一聲，飯盒裏的西紅柿炒雞蛋，就平均分配到了我和他的鞋子上！
“你走路沒長眼睛啊！”我們同時氣急敗壞地叫喊。
可是，當我們義憤填膺地揪住對方的時候，卻又不約而同地發出驚叫：“原來是你！”
世界上的事情，有時候就是這麼詭異，偌大的天中，我沒遇上任何一個跟我同班的初中同學，卻與幼兒園時期的“青梅竹馬”丁力申，以一份西紅柿雞蛋的形式，華麗地相逢了！
當然，我不會和他說話，更不會跟他攀親敘舊。
不管和誰相遇，田田丁都是寂寞的無人關注的田田丁。
綜上所述，開學直至一周，我幾乎都還沒跟任何人說過話。當然，這也包括我的同桌，超級大美女——林枳。
我穿著我的舊校服和她默默共處一周，我發誓，那些日子我想得最多的就是，如果她是那光芒萬丈的太陽，我就是一朵平淡的白雲；如果她是皎潔嫻靜的月亮，我就是旁邊一顆暗淡的星星；如果她鎂光燈下風情萬種的舞者，那我就是她飛揚起的裙裾。
她的長相氣質，實在不需我再多做排比。整整一周，她都保持著她淑女的矜持，我也保持著我的傻傻沉默。
直到第二周的周一，體育課考核墊排球。
之前一周的訓練時間，我的排球水平已經有目共睹。因為我的動作和荷蘭鼠無異，所有人都對我敬而遠之——換言之，就是沒有人願意和我一組。
那一天是典型的“秋老虎”天氣，大太陽高高懸掛空中。盡管我穿著寬鬆的大號運動服，汗珠仍然連成串一行一行往下掛。
我把排球重重砸在水泥地麵上，一下又一下，算是發泄，發泄我莫名的哀傷情緒。
“籲——”體育老師用力一吹哨子，直指我的鼻尖：“那個矮個子的女同學，不要再虐待你的排球了，請愛護體育器材！”
這下，所有人倒是對我投來同情的目光。
拉倒。
我抱著球坐在場邊，低著頭看自己的影子，心裏盤算著等下該怎樣告訴老師：因為沒人跟我一組，幹脆我就自墊吧？
正這樣想著，地上的影子卻多了一個。我抬頭，看到林枳。