承牧惠先生贈其新問世的雜文集《沙灘羊》，書中收錄作者近年所寫的犀利而有趣的雜文四十餘篇，其中許多篇如《民意與官意》、《帽子考》、《回龍湯的故事》、《雍正與八股》、《匪夷所思的匪夷所思》、《論不求有功，但求無過》等篇都是值得一讀再讀的。我說這本書“有趣”，不僅是指其筆調詼諧而幽默，文中也包含許多古今中外的知識。
當我沉浸在這本書時突然發現書中的《古今瓜王》有點如漏。此文談的是秦亡以後，秦東陵侯邵平種瓜於長安東門外，並種出了以味美聞名於時的“東陵瓜”的故事。文中有這樣一句話“邵平種的大概是西瓜一類”，作者可能覺得有點拿不準而用了推度語氣，確實是在這裏出了點問題。我打電話向牧惠先生說，先秦沒有“西瓜”，以“西”名瓜，可見其必來自西域。並在電話中講了幾個秦漢間關於“瓜”的故事。他說寫篇文章吧。把“東陵瓜”認作“西瓜”的可能不隻我一個，流沙莉在《新民晚報》上也發了篇關於“東陵瓜”的雜文，也把它說成是“西瓜”了。於是便有了這篇短文。
先秦典籍中提到瓜處不少，但具體描寫到瓜的地方卻不多，隻有《禮記》中有兩處敘述到瓜在儀禮活動中的用途時，我們才可以據以了解當時瓜大致的樣子。《曲禮》中寫道：“為天子削瓜者副之，巾以緗；為國君者華之，巾以絡為大夫累之；士靈之；庶人齕之。”意為：天子吃瓜要削皮中剖開，再橫切一刀，成四塊，再用細麻布蓋上；諸侯吃瓜從中剖開，用粗麻布蓋上；大夫吃瓜隻削皮；士人吃瓜去掉瓜蒂就可以了；老百姓吃瓜連皮咬著吃。這段描寫不同階層人吃瓜的等第的禮製在我們看來囉嗦而可笑，但卻透露出這種“瓜”的形狀。一，它可以削皮。二，可以去瓜瓤吃。可見它決不會是西瓜，隻能是甜瓜一類的瓜。《禮記·玉藻》中還寫道：“食……瓜祭上環，食中，棄所操。”意為：天子吃瓜時，要把瓜的上蹦（靠瓜蒂的部分）切成環狀（去皮掏籽），祭祀祖先，自己吃中間那段，把手拿的部分扔掉。從這段敘述也可見天子吃的也決非西瓜。
1979年7月初，我們一行人到湖南長沙，去參觀馬王堆漢墓時得知，那位出土的漢代老太太，壽終時才五十出頭，解剖其屍體，在腸胃中發現了一百多粒甜瓜好，講解人員說可能是因為時值夏季，貪食瓜果，得痢疾或腸胃炎而死。我們在長沙住了幾天，當時滿街都是賣甜瓜的，誰也沒有敢去買來吃。從漢初直到現今長沙一帶流行的都是甜瓜。
卷帙繁浩的《中國飲食史》（長達三百餘萬字），用了一節來討論中國種植西瓜始於何時，此節名為“聚訟紛紜的西瓜問題”。作者駁斥了西瓜自古就有，始於漢代等說法，並認為，如果沒有可靠的實物證明，西瓜種植與食用當依文獻記載，始於元代。作者這種實事求是的精神是好的，但是就文獻記載而言，宋初就已出現。寫於北宋之初的《新五代史》、《四夷附錄第二》中引用五代末郃陽縣令胡翰陷於契丹的記載，他說自己曾被押至上京（在今內蒙古昭烏達盟巴林左旗），再東行數十裏才見到西瓜。他描寫說“契丹破回紇得此種，以牛糞覆棚而種，大如冬瓜而味甘。”北宋末年洪皓出使金，被扣留居陰山，也吃到西瓜。他在《鬆漠記聞》中說種西瓜要覆以“牛糞，結實大如鬥，絕甘冷，可蠲暑疾”。南宋初在南方一帶也開始種植，到了元代、明代，文獻中關於西瓜的記載就很頻繁了，元雜劇中也屢屢提到，可見已經成為民間的日常食品。
錢鍾書先生說過，音樂、飲食這兩樣東西過了百年就很難知曉。的確如此。由於古代音樂記譜方式的落後和士大夫遠庖廚，關於這兩方麵的記載許多是語焉不詳的。可是在食物原料方麵，應該較為易知。如果從事飲食史研究的專家能夠充分運用地下發掘物，並與文獻記載兩相驗證，還是能夠把各個時代的食物的構成弄清楚的。