考試結束了，似乎隻有自己一個人與眾不同，還沉浸在悲痛之中…… 一回到家裏，隔壁的清子就來玩了。
“直美，你呆呆地在想什麼呀？考試很忙吧？”
“哇，清子，我正準備去你那兒告訴你哪……你不想在我給姐姐的信上也寫點什麼嗎？”
“想啊。”
“那就馬上寫吧。”
“出什麼事了嗎？”
“沒有，隻是想問候一下她。據說她近來情況不太好。”
直美不忍心把姐姐病重的事告訴別人，所以，盡量裝出什麼事也沒有的樣子。
“你就寫點有趣的事情吧，反正我是每天都寫的。寫得太長的話，姐姐讀起來很容易疲倦，所以，就隻寫美妙的事情吧。”
“如果是那樣的話，就應該寫得像詩一樣美麗……”
“是啊，不過也別太矯揉造作了。”
說著說著，清子像是突然想起了什麼似地說道： “我家有一套漂亮的彩色明信片哪，是外國的，特別可愛。”
“可以用嗎？”
“當然，因為是寄給英子姐姐哪。我這就去拿來。”
清子踏著幹枯的草坪跑了出去。
姐姐，你怎麼樣了？這明信片上的畫會讓你聯想到 美麗的幸福吧。它是清子送給你的。姐夫是否已經外出 了？想想看，你都想吃些什麼吧。
直美 英子姐姐，那邊冬日的陽光一定很溫暖吧。從今天 起，在以後的一周裏我會每天都給你寄去不同的明信 片。祝你多多保重。
清子 兩個人一起到附近的郵筒裏發出了給英子姐姐的明信片。
“沒多久就是新年了。”
“是啊，不過新年時，那種能夠拍羽毛毽的天氣卻很少哪。”
“常常刮大風。”
“你的毽子板是貼畫的那一種嗎？”
“不，是繩拴的那一種。”
“說起毽子板，還是重一點兒的好。”
“是啊，貼畫的那種未免太輕了。”
“我們就跟從前的那些小姑娘一樣，一到新年不還是不住想要毽子板哪，想來真是不可思議。”
“還想梳那種日本式的發型吧。”
“是啊，是想梳哪。”
兩個人把手搭在頭上，沉浸在少女的歡樂之中，不斷地提起新年的種種話題。
“你的新春試筆寫①什麼？” ①正月二日用毛筆寫字的一種儀式。
“我寫明治天皇作的和歌哪。”
藍藍天際多廣袤 但願吾心更浩森 可如果全部用假名寫的話，實在是太難了。”
“那我就寫昭憲皇太後的和歌吧。”
春日原野百開豔 幽香最是紫羅蘭 花兒低首不言語 惟願吾心更卑謙 “到時候我們互相交換一幅怎麼樣？”
“行啊，我媽可喜歡這首和歌了，曾經也選來在新春試筆時寫過。”
漸漸地冬日短暫的白晝已接近了尾聲，四麵八方的房子裏已點燃了星星點點的燈盞。
“那麼，再見了。”
“再見。”
兩個人在家門口輕輕地握手告別。