進入茶室，都跪坐，彼此通了姓名。
原來這人姓草翦，名秋水，父親追尋六根清淨去了，母親早亡，撇下他一個人，山中一間房，還有這一間小小的茶室。他生得清雋，不是那樣銳利如刀鋒劍芒、寶石珠光一樣的美麗，而是清清淡淡三月櫻色九月湖光那般的好看，舒服，他五官也不出奇，但有那麼一雙春水一般的眼睛，就足夠讓人心境搖曳了。
草翦為他烹茶。他握著茶筅的手潔白得好像玉雕一樣，手指修長幹淨，指甲剪得整齊。鬆本怔怔看著，目光跟著他的手移動，竟然癡了。直至那一雙藝術品般的手將茶注入杯盞之中，輕輕將之轉到正麵，奉在他麵前，他才恍然回過神來。
——那一日入口的茶那樣香，清苦回甘。
一杯茶，還有對麵含笑的少年。鬆本恍恍惚惚，隻覺得人間櫻色，盡落入自己這一盞當中了。
草翦是孤身一人，而鬆本的父親常常受人相邀出去幾個月不在家，母親樂見自己一貫身體有些單薄的孩子多在外麵走走看看、養得結實一些。一來二去，鬆本不習製陶之時便常去山中，兩人自然起來。之後，更常常結伴同遊。一起看石竹滴淚，碎梅落玉，萬川印月，青色滿垣。年少慕艾，年紀相仿，又都喜好這個時代已經漸漸凋敝了的傳統，漸漸竟成了無話不談的好友了。有時聊得興起，又無人拘束，便共同窩在草翦家狹小的榻榻米上，手足相抵，一同聊著聊著直到沉沉睡去。
如是三載，等到鬆本聽母親道自己父親給他訂了一門親事的時候，整個人呆若木雞。原本廿歲的青年，正該是血氣方剛，對女孩子好奇渴望，但偏偏他從未想過這一茬，聽說有親事，竟半點也不關心對方年歲幾何，相貌如何，性情可否般配，隻覺得……不管是怎樣的女孩，哪怕是天仙下凡呢，他也是不願意的。
聽著母親口中什麼“一生相伴”、“相互扶持”、“情投意合”這樣的話，他驚恐地發現……自己腦海裏麵，因為這些美妙而可愛的期盼而浮現出來的，隻有一個人的臉。
匆匆辭了母親跑出家門，他一路跌跌撞撞，再不管雨後道路濕滑，也不管踩入地上的水窪濕了褲腳。直至上氣不接下氣地一路穿過露地衝到那間熟悉的茶室，顧不得禮儀，他幾乎是合身撲在門上，將門扉扣得砰砰作響。門被打開，露出裏麵熟悉的，清雋而又溫和的臉，在看到他慌亂行狀的時候露出了訝色。
“……這是怎麼了？鬆本？”
“……草翦……”他喃喃地叫著他，忽然改換了稱呼，“秋水，秋水……”
那人露出擔憂的神色，彎身從狹小的門扉裏麵鑽出來：“……遇到什麼事情了嗎？你這是……唔！”
鬆本沒有理會他的問題，在他走出來站到自己麵前的刹那，一把按住了他的肩膀，踮踮腳親了上去。
注1：千利休的空寂茶，茶室一般很小，有“一宇草庵二鋪席，充滿了空寂”之說。茶室前庭，辟有空地，為茶室庭院，叫做“露地”。露地細長，蜿蜒，通往茶室，多置石，亦植樹、竹。——據《落花一瞬》。