現在明白了，孔子的解釋歸結為：哀駘它的魅力、魔力就在他德性充盈卻又沒有任何在俗人看來屬於德行的表現，即做到了“內葆其德而外不蕩”。哀公領會到了這意思，談話也就結束了——哀公後來的表現證明我以上的解讀符合原文的意思。看吧。
哀公異日以告閔子曰：“始也吾以南麵而君天下，執民之紀而憂其死，吾自以為至通矣。今吾聞至人之言，恐吾無其實，輕用吾身而亡其國。吾與孔丘非君臣也，德友而已矣！”這是說，哀公後來有一天對閔子（有人說，是指孔子的學生閔子騫，但這不必追究）說：我當初以為作君主治理天下，不過是掌握國家綱紀，為百姓生老病死操心而已，並且還自以為完全懂得治國之道了，現在我聽了至人的一番話，才知道實際上恐怕不是如此，我還會因行事輕率而弄得亡國下台的。我與孔丘不是君臣關係，而是道德上的朋友了——“南麵”本是說古代作君主或大官的人辦事時總是麵向南方，後來就成為特指居高位者施治的專門術語了；“紀”有“綱紀、紀律”義，也有“治理”義，但當時的綱紀主要是用來治民的；“輕用吾身”在這裏理應是指輕率行事（“用”兼有“使用”、“對待”義）；“無其實”應作何解，我還沒有定見，譯文隻是我現在的理解，《今注》譯作“實績”，恐怕一定不對，因為哀公這段話是講他聽了孔子上麵那番話後的體會，想說的正是：他從前還算是個想當個好君主的君主，所以總想做出一些實績來，也就是想表現出一些德行來，現在知道了，這有違“德不形者，物不離也”的真理，結果將適得其反，還會導致“亡其國”（這個“其”字是反身代詞，相當於“自己的”，有的版本作“吾”）。
關於這個寓言，我還想說的是：這實際上是在宣講老子的治國理念，即要“無為而治”，要“以其不爭”，來達到“天下莫能與之爭”。莊子加了個新提法：好君主與百姓的關係是“德友關係”。從這一點看，莊子並非不關心政治，《莊子》至少也包含有教導如何為政施治的內容。
還說一句：我上麵對“德者，成和之修也”句和“德不形”的解釋，又是“空前的”，但我十分自信，甚至有點得意。自覺不足的是，由於中間雜糅著對於別人說解的分析和批評，行文顯得很不明快了。
支離無脤說衛靈公，靈公說之，而視全人：其脰肩肩。甕盎大癭說齊桓公，桓公說之，而視全人：其脰肩肩。故德有所長，而形有所忘；人不忘其所忘而忘其所不忘，此謂誠忘。
這是說：一個駝背、跛腳、豁嘴的人去遊說衛靈公，衛靈公很喜歡他，再看正常人（“全人”指身體健全的人），就覺得都是些兩個肩膀托著一個細長脖子的難看的人了。一個脖子像葫蘆，上麵還長著個大肉瘤的人去遊說齊桓公，齊桓公很喜歡他，再看正常人，就覺得都是些兩個肩膀托著一個細長脖子的難看的人了。由此可知，一個人道德上高尚了，別人就會不計較他形貌方麵的缺陷，人要是念念不忘自己所應該忘記的東西，而忘記了自己應該不忘記的東西，那才是真正的健忘——這段話的意思肯定是這樣，由於原文是帶比喻性的說法，譯文就可能多種多樣了，我這隻是“不錯”的一種。兩個人名的用字，曹礎基先生注釋得最為簡明，現照抄：“（yīn因）跂支離無脤（chún純），按形狀虛設的人名。曲，傴背。跂，企，走路腳跟不著地。脤，通唇。”“甕（wēng翁）盎（àng盎）大癭（yǐng影），假設人名。意為像瓦甕那麼大的腫瘤。甕盎，裝東西的陶器。癭，長在脖子上的一種囊狀肉瘤。”又，對“其脰肩肩”句，他說：“脰（豆），頸。上一‘肩’字解肩膀，下一‘肩’字解肩負。句謂他的脖子要用肩膀來托住。”但更多注家說，“肩肩”是“形容細長的樣子”。
對這段話要談點感想的話，我想推薦《感悟》作者的感悟：“的確，就是在日常生活中，對於一個道德高尚的人，人們也會往往在為其德性感動時而忽略其外在形象。這裏的關鍵話語是指出人們在生活中往往是：‘不忘其所忘而忘其所不忘。’對於‘道’外之境界，如人的外在形象，特別是《齊物論》中講的‘是非’之爭，應當忘，卻不忘。而對於修養內在精神，特別是體‘道’而得‘道’之境界，不應當忘，卻忘了。”我要補充的是：人的外表的美醜，在很大意義和程度上是人自己賦予觀察對象的，即本來就帶有很大的主觀性，因此，人們敬重某人之德，就會覺得他外表也很美，至少不醜，相反，認定了某人缺德，就同時會覺得其相貌也醜陋，至少談不上美了。在這一點上，古今中外的人都是一樣的。也正因為如此，我們總不願把好人描繪得外形很醜陋，把壞人說得很美麗、漂亮。所以電影裏正麵人物都是漂亮的，壞人至少給人的“觀感”是醜的。莊子對此有著深刻明確的認識，所以有本章開頭的兩則故事，他由此又引申出當忘什麼和不當忘什麼，是因為他預定了人之為人的本質乃在人的德性，而不是外表。在這一點上，儒道兩家是完全一致的。
故聖人有所遊，而知為孽，約為膠，德為接，工為商。聖人不謀，惡用知？不斫，惡用膠？無喪，惡用德？不貨，惡用商？四者，天鬻也；天鬻者，天食也。既受食於天，又惡用人！這是作進一步的發揮，關鍵是要讀懂頭一句。其中的“遊”字，《今注》翻譯為“悠遊自適”，這與後文聯係得不夠緊密，也未突出聖人之遊的特點。《正宗》作注曰：“遊：這裏指心遊，即心神活動。”故將頭句翻譯為：“所以，聖人心神有所活動”，似乎認為常人連心神活動都沒有，恐怕不會是原文作者的意思。《感悟》說：“這裏的‘遊’，當然是遊於‘道’。”這個“當然”，顯是用來逃避說明理由，因為這裏的理由並不是自明的，還“當然”須要交代一下。其實，這個“遊”乃是交遊，即同人交往的意思，並且句中的“所”字不僅是起增加一個音節的作用，更是起連詞的作用，“若”義，即“有所”相當於“如果有”（“所”字有此用法的例證是《論語·雍也》：“餘所否者，天厭之！”）下句的“而”通“則”，就是與這個“所”字相呼應的。所以頭一句是條件分句，後麵四個並列的分句一起充當主句，全句是說：因此，聖人若是同別人交往的話，他將把玩弄心計（“知”）看做是罪孽（“孽”），把訂約結盟（“約”）看做是欺詐（“膠”），把向人施惠（“德”）看做是拉攏對方的手段（“接”），把講究禮儀（“工”）看做是商賈的推銷行為（“商”）。不用說，這是說聖人反對在人際交往中搞“知、約、德、工”這一套，認為隻須按人的自然本性彼此真誠相待就行了。所以接下又用四句分別說明聖人所以如此看待“知、約、德、工”的原因，同時也就又把“不謀、不斫、無喪、不貨”這四個“天鬻”交代出來，申明人類既然有“天鬻”，本來就不必搞任何人為的東西。下文可以這樣翻譯：聖人不謀求（“謀”）什麼，哪用得著心計；聖人不討伐（“斫”）誰，哪用得著欺詐；聖人無所丟失（“喪”），哪用得著向人施惠圖報；聖人不做買賣（“貨”），哪用得著進行推銷活動。這四方麵的品性是上天培育（“鬻”通“育”）的；上天培育，也就是上天提供食物（“天食”。此“食”為動詞，讀“寺”，“供養”義）。既然有上天供應食物，又何需有人為（“人”作動詞是“人為”義，也可認作名詞，特指人為的東西）的東西呢？——我這翻譯所體現的理解，和注家們給出的理解，多有出入，現將《今注》與《奧義》的譯文抄錄如下，以作比較:
《今注》：“所以聖人悠然自適，而智巧是災孽，誓約是膠執，施惠為交接的手段，工巧是商賈的行徑。聖人不圖謀慮，哪裏還用智巧呢？不斫削，哪裏還用膠執？渾然無缺，哪裏還用德行呢？不求謀利，哪裏還用通商？這四者就是天養；天養就是受自然的飼養。既然受自然的飼養，又哪裏還用人為的！”
《奧義》：“所以聖人乘物以遊心，把用知於外視為妖孽，把禮教外約視為膠漆，把臨人以德視為喪德，把工於心計視為商賈。聖人不謀算外物，何須用知猜度他人？聖人不割裂萬物，何須膠漆粘合物我？聖人無所喪失，何須貪得無厭？聖人不做交易，何須商賈之詐？四者原屬天賦真德，天賦真德是天道所賜的精神美食。既然是天道所賜的真德，又何必用於人道使之變成偽德？”
這段話用個“故”字承接上文，說明“知、約、德、工”就是人應當予以忘卻的，“不謀、不斫、無喪、不貨”則是不該忘記的。提倡這“三不一無”，則說明莊子主張人們去過一種超然物外的恬靜的生活，這種生活也就是順應自然本性，不摻雜任何人為的東西。從曆史發展規律的眼觀看來，這不僅是烏托邦，而且是逆曆史潮流的反動思想，因為人類曆史，也即人類文明的發展，就是“人為”的發展和積累的過程。是的，莊子提出這種理想和主張，乃是基於對當前“人為”的不滿，和當前的“人為”確實有違人的本性，是人被異化了的表現，或者說，是異化了的人“為出來的”。但問題是，克服這種異化現象，仍然得靠“人為”，而不能是去“人為”。在這一點上，儒家可能沒有道家深刻，但總體上更為正確。
《奧義》說：“四真德形於外，必定變成四偽德”，對此做的說明很有意思，值得一讀，但我隻推薦，不抄錄了。
有人之形，無人之情。有人之形，故群於人；無人之情，故是非不得於身。眇乎小哉，所以屬於人也！乎大哉，獨成其天！這是接著上文說下來的，頭兩句就是莊子提出的實現上述烏托邦主張的綱領：隻保留人的自然形體，去除人的世俗情感。接下兩句是作簡要的說明：因為還有人的形體，就還可以與他人合群；沒有了世俗的情感，就不會陷入是非之爭。最後是兩句口號：舉凡屬於人為的東西都是渺小的！唯有天成的東西才是偉大的（“謷”：“高大”義）！——這兩句，《今注》的譯文是：“渺小啊！與人同類，偉大啊！和自然同體。”《正宗》的是：“太渺小了，屬於人的那點東西！太偉大了，自己成全天性！”
看來，莊子最為關注的是“泯是非”，他認定：是非之爭的根源在“人為”，又是“人為”的集中表現；沒有了是非之爭，是人類回歸自然、恢複天性的根本標識。
《奧義》對這幾句的翻譯值得推薦：“至人有人之俗形，無人之俗情。有人之俗形，故能與眾人相處為群；無人之俗情，因而人間是非不沾於身。有人之俗形，僅是至人‘屬人的’的渺小外在表象；無人之俗情，才是至人‘獨成其天’的博大內在本質。”
六惠子謂莊子曰：“人故無情乎？”
莊子曰：“然。”
惠子曰：“人而無情，何以謂之人？”
莊子曰：“道與之貌，天與之形，惡得不謂之人？”
惠子曰：“既謂之人，惡得無情？”
莊子曰：“是非吾所謂情也。吾所謂無情者，言人之不以好惡內傷其身，常因自然而不益生也。”
惠子曰：“不益生，何以有其身？”
莊子曰：“道與之貌，天與之形，無以好惡內傷其身。今子外乎子之神，勞乎子之精，倚樹而吟，據［槁］梧而瞑。天選子之形，子以堅白鳴。”
這最後一章是作總結了。惠子對莊子說：人本來就無情嗎（此“故”通“固”）？聽莊子作了肯定回答後，又問：人如果無情，怎麼稱為人呢？（“而”用於連接主謂語時，相當於“如果”。《論語·為政》：“人而無信，不知其可也。”）莊子回答說：大道給了人的容貌，上天給了人的形體，怎麼能不稱為人呢？惠子就又反問說:既然稱為人了，又怎麼會無情？莊子就解釋說：你說的這個情，不是我說的情。我所謂的無情，是說人不會為了滿足自己的好惡而損害自己的身體，總是順應自然而不人為地去增益自己的生命。惠子還不明白，又問：不增益生命，怎麼還會保有身體？莊子開始批評惠子了，說：大道給了你人的容貌，上天給了你人的形體，那就不要為了滿足自己的好惡而損害自己的身體，現在你背離（“外”）你作為人的天性，一味勞碌消耗你的精神，隻知靠著樹幹高談闊論，或者伏在書桌上打打盹，上天特意造了你這樣一個人形，你卻老是宣揚什麼堅白論——這樣描述一下惠子的實際生活，是要說：你正好陷入了“以好惡內傷其身”的境地，所以你辜負了“道”給予你的貌和天給予你的形而不自覺，也就根本不能理解“獨成其天”者的“情”，也不知道怎樣正確對待自己的“身”。