姓名：商鞅
籍貫：衛地
所任官職：大良造
非正常死亡方式：被車裂於市
●車裂於市
公元前338年，遠在西陲的秦國發生了一次奇怪的叛亂，叛亂的首謀者，就是被封在於商之地的前大良造商鞅。所以說這次叛亂奇怪，是因為叛亂者既沒有割據自雄，也沒有進攻秦國的都城或其他縣邑，反而一路往北衝，去攻打鄭國。秦王駟派兵前往討伐，打敗了叛亂的軍隊，最後竟然在鄭國境內的澠池地方把商鞅給殺死了。於是曆數商鞅的罪惡，下令把他的屍體運到鹹陽集市，施以車裂的酷刑。
車裂是一種古老的刑罰，即把犯人的頭頸和四肢都用粗繩栓在車轅上，這種車可以是牛拉的，也可以是馬拉的，一聲令下，五輛車往五個不同的方向駛去，最終把犯人扯成數段。春秋時代和戰國初期，中國人還大多不會騎馬，戰場上最強力的兵種是車兵，一般人行遠路也都坐車。後來騎術發展了起來，戰車逐漸被淘汰，有錢人出門的時候也大多騎馬、騎驢騾，或者坐轎子，車的載人用途越來越小，所以車裂這種刑罰也有所改變，往往直接把犯人的頭頸和四肢栓在牛或馬的身上，民間就俗稱為“五馬分屍”。
按照商鞅自己製定的秦法，謀叛大罪確實應該被處以極刑，這裏所謂的極刑，就是指車裂或磔（淩遲），大辟（斬首）之類算是輕的，不夠懲罰這種罪惡。然而商鞅本是上一代秦王——秦孝公——最為信用的重臣，官至大良造，為秦國製定新的法律，並且切身管理和執行，還曾經領兵出征魏國，大獲全勝。論起商鞅的功勞來說，再大的罪過也可以抵消掉了，他又為什麼會落得個如此淒慘的下場呢？
尤其是秦孝公去世還沒幾個月，太子駟登基也才不久，就突然把商鞅從宰相的位置上扒拉下來，然後以謀反的罪名將其車裂於市，這絕非順理成章的事情，一定含有政治鬥爭的因素在內。
更奇怪的是，據說在商鞅的治理下，秦國國力大盛，百姓們“家給人足”，照理說，秦人都應該很感謝商鞅才對，眼看到商鞅被處以極刑，他們應該感覺悲傷甚至是憤怒。然而據說秦人對於商鞅之死，卻並沒感到有什麼不妥，他們是已經麻木了嗎？還是實際上他們很痛恨商鞅呢？
對於商鞅之死，曆朝曆代都很多截然不同的評價，雖然大家都知道他死得冤枉，然而絕大多數人卻認定他死得活該，是“作繭自縛”、“作法自斃”。再提到商鞅的為人和曆史功績，有人將其貶得一文不值，說最終秦朝滅亡的根由最初就是由商鞅種下的，也有人把他抬到天上去，目其為改革家和烈士。
還是讓咱們來拂盡曆史的重重迷霧，盡可能地還商鞅以本來麵目，並且重新評價他的死亡吧。
●薦賢和殺賢
首先要說明，商鞅其實並不姓商，商隻是他的氏而已。現在人姓、氏不分，在秦漢以前的貴族社會裏，那可是區分得很清楚的。一般情況下，女子稱姓，這個姓是表示她的血緣傳承，所謂莊薑、孟薑，都姓薑，妲己姓己，沒有名字，莊、孟、妲乃是她們的稱號或者父親、丈夫的稱號。貴族男子稱氏，因為氏是指一個人的社會身份和地位，所以平民百姓是無氏的。
商鞅實際的姓應該是姬，他是衛國的公子（諸侯的同族），而衛國乃是周朝的同姓諸侯，所以他的姓和周朝的國姓相同，都是姬。貴族男子稱氏，所以他被稱為衛鞅或公孫鞅——《史記》上說他是衛國的“庶公子”，也就是說和國君的血緣相距比較遙遠，所以不能稱“公子”，而要稱“公孫”。
商鞅的名號，則來源於他的封地。公元前340年，秦孝公賜給他於商的封地（在今陝西省商縣東南的商洛鎮），同時給予封號為“商君”。從此他就可以以封地為氏，稱“商君鞅”，簡稱為商鞅。
姓、氏原本區分得很明確，等到秦朝統一天下，貴族社會來了次大顛覆、大清洗，很多王子王孫落難民間，再等到秦末大亂，劉邦、蕭何之類平民上了台，從此姓氏就混合為一，再也不加區分了。堂堂的史學大師司馬遷都能寫出商鞅“姓公孫氏”這種牛唇不對馬嘴的話來，說明起碼到了漢武帝的時代，人們大多已經把姓、氏的本源全都淡忘掉了。
拉回來說商鞅，他並非一開始就出仕秦國的，他的青年時代是在當時最強大的魏國度過的。據說此人很有才學，尤其喜歡“刑名之學”，也就是製定和執行法律法規的學問，從而受到了魏國相國公叔痤的重視。公叔痤又寫作公孫痤，這說明他按血緣關係來算，乃是魏君的同姓遠親，按輩分來算，是魏君的叔父輩。
戰國時代，最早希望通過法律而不是傳統的禮教來約束民眾，從而打破僵化陳腐的貴族社會的，乃是魏國。魏文侯任用名將吳起改革政治，國力達到空前的強盛，可以說，戰國時代第一個稱霸的不是後來的西秦，而是魏國。所以商鞅可以在魏國學到很多他所喜好的“刑名之學”，同時他也認為自己在魏國最有用武之地。
果然，公叔痤承諾說一定把商鞅推薦給魏惠王，有了相國的推薦，可以預見到商鞅的前途將會一片光明。然而好事多磨，公叔痤還沒來得及兌現承諾，卻突然生了一場大病，眼看就要嗚呼哀哉了。
魏惠王聽說此事，大感悲傷，急忙親自跑到相國府上來探望公叔痤的病情。他流著眼淚問道：“萬一您有個好歹，國家社稷可怎麼辦呀？”公叔痤對惠王說：“您無須擔憂，我府裏的中庶子公孫鞅年紀雖輕，卻有奇才，如果您能夠委以治國之重任，對他言聽計從，國勢一定會更為強大的。”
中庶子本是國君、太子以及相國的秘書，官職不高，況且商鞅年紀也輕，毫無威望，又是個外國人，所以魏惠王對於公叔痤的推薦有點猶豫。如果公叔痤健康狀況良好，他推薦公孫鞅做自己的副手，在自己的保護下和監督下主持國政，魏惠王一定會答應的吧。可是眼看公叔痤就要一命嗚呼，聽他的話分明是想讓商鞅接替他做相國，這就使得魏惠王難以答應了。
所以魏惠王並不立刻答話，反而沉默了下來。坐了一會兒，惠王起身打算離開，始終不說自己是否采納公叔痤的建議。於是公叔痤就讓周圍侍候的人都退出去，然後小聲對惠王說：“您如果不願意讓公孫鞅主持國政，那就殺了他，千萬別讓他離開魏國跑到別處去！”
惠王這次應允了公叔痤的建議。等到出門以後，他歎息著對左右說：“公叔病得太厲害了，都胡言亂語了，竟然想讓我把國家托付給一個年輕的外國人。”
而在公叔痤這邊，他左思右想，感覺商鞅實在是個人才，如果因為自己最後那句話，魏惠王真的把他殺掉，那未免太過可惜了。於是他就把商鞅叫來，對他致歉說：“今天國君問我誰可繼任為相國，我向他推薦了你，然而看他的表情，似乎並不想用你。我隻能先國事而後論私交，建議說如果不能用公孫鞅，那最好把他殺掉，國君點頭同意了。現在想起來有點後悔，你還是趕緊逃到別國去吧。”
商鞅卻毫不擔心，笑笑安慰公叔痤說：“國君既然不能聽您的話重用我，又怎麼會聽您的話殺死我呢？不用著急，我不會有事的。”
正如商鞅所言，不久以後公叔痤去世，魏惠王封了別人做丞相，同時並沒有遵照公叔痤的遺言加害於商鞅，仿佛根本就把這個人忘記了似的。雖然保住了性命，然而商鞅在魏國已經呆不下去了，他失去了公叔痤這個最好的推薦人，以他年輕的外國人的身份，看起來很難再有大的發展，更不可能受到重用。於是他打點行裝，打算去別國碰碰運氣。
到哪裏去才好呢？商鞅想到了秦國。
●四見秦孝公
一般認為當時的秦國非常小弱，全靠著商鞅實行變法，才使秦國逐漸強大起來。但事實上秦在春秋中晚期就是西陲大國，秦穆公曾經稱霸西戎，並且東向和霸主晉國多次對戰。戰國前期，從秦懷公到秦惠公等數代，內亂頻仍，才略微有所衰弱。商鞅出生前後，秦國是秦獻公在位，而這個時候魏國經過魏文侯、武侯兩代的繁榮，也已經開始走下坡路了。公元前364年，秦軍大破魏軍於石門（在今山西省運城縣西南），斬首六萬，乃是戰國時代秦國對東方各國的第一次大勝利。
公元前362年，公叔痤曾經領兵大破韓、趙聯軍於澮水北岸，但隨即遭到秦兵的襲擊，吃了敗仗，公叔痤甚至一度被擒。此後不久，秦獻公去世，其子渠梁繼位，就是秦孝公。秦孝公元年，也就是公元前361年，秦又滅掉了位於今天甘肅省隴西地區的豲戎。
因此可以說，秦在當時爭霸中原的各國中還是比較強大的，尤其秦的地理位置比較好，東臨韓、魏，南接楚，兩麵向敵，西、北兩麵則多為外族小國，便於擴張和發展，比起三戰甚至四戰之地的韓、魏甚至宋、鄭等國，全都要好得多了。但也正因為如此，時人都把秦國看成是偏遠野蠻的外族所建立的國家，關東諸侯盟會從來不通知秦國，一句話，根本就看不起秦國。因此秦孝公才剛繼位就下詔求賢，想要振興國威，讓關東諸國不敢再輕視自己。
商鞅聽說了這件事情，就離開魏國來到了秦國，他這次找到的推薦人乃是秦孝公的親信景監，此人官職不高，或許能力也不算強，卻很得孝公的信任，所以當時秦國的貴族們都不大看得起景監。商鞅通過景監的介紹得以見到秦孝公，這竟然也成為後世很多人詬病他的一個理由。
據說第一次見麵談話的效果並不好，商鞅講得口沫橫飛，秦孝公聽著聽著卻打起了瞌睡。事後孝公還責備景監說：“你推薦的人盡講些無用的大道理，我怎麼可能任用他呢？”景監就去詢問商鞅，商鞅說：“我向國君介紹為帝之道，看起來他的誌向並不是以德行包容天下，所以根本就聽不懂。”
過了五天，商鞅請景監幫忙，再次見到了秦孝公，這次他換了一套說辭，秦孝公不再打瞌睡了，然而仍然對他的言論不大感興趣。事後孝公再次責怪景監，景監轉過頭來也再次責備商鞅，商鞅說：“我這回向國君講述為王之道，還是講不通。您找機會再讓我去見一次吧。”
於是商鞅換了第三套說辭，第三次和秦孝公對談。看起來這次的結果比較令人滿意，事後秦孝公對景監說：“你推薦的人說得很有道理，我可以任命他為官。”商鞅也對景監說：“此次我給國君講的乃是稱霸之道，看他的態度，似乎可以接納這種言論，我明白他的誌向了，下回再見麵效果一定更好。”
第四次見麵，商鞅完整地闡述了這種“稱霸之道”的理論以及實際施行的方法，秦孝公聽得很入迷，不知不覺中一點點往前蹭，和商鞅的距離越來越近。事後景監問商鞅：“你和國君談了些什麼？他非常高興，願意重用你。”商鞅回答說：“我起初和國君講論帝王之道，堯舜之德，國君說：‘那些事情都太遙遠了，要成就帝王之業也太緩慢了。賢君就必須親身做出一番事業來，我怎麼可能先打下基礎，慢慢等待數十年甚至數百年之後，子孫們再成就這種大業呢？’於是我就把最便捷的強國之法告訴國君，國君這才歡欣鼓舞起來。”