夏天的時候，我們在客廳裏鋪一層軟墊，再在上麵鋪一層席子，算是如意的活動區域，既不會擔心她跌落，又相對涼快，大人做家務時也看得住她。
清晨，我爸帶早醒的如意去散步，我趁機安靜地練會兒瑜伽。夏天清晨的好日子不多，很快太陽就升上來了。我剛練完，他們就回來了，就得手忙腳亂地為她鋪席。
“晚上你就別收起來了啦，這樣白天就不用再鋪開來了。”有一天，我終於忍不住責怪我媽。
我的媽媽是一個非常講究、事無巨細的人，毫無疑問她肯定要說“一整夜都那麼鋪著，會有很多灰塵和細菌”。所以，為了避免反被她說，我已經忍了很久，也總是盡可能抽時間出來，趕在她之前擦曬席子。
“晚上將席子和攤在上麵的玩具、書本和識字卡片收起來，白天再鋪開來，從她自己的籃子裏將需要的玩具一件件取出來，這是一種生活習慣。”我媽這麼回應我，“每天重複這些事情，她就知道現在是晚上，我們不在這裏玩了，該去房間睡覺了；如果還要在地上玩，就得等明天清晨散完步回來。”
好的教養都在日常生活裏。
好的教養都在無數次的重複裏。
盡管我總是反抗，總是用“生活不是為了打掃衛生”來反駁我媽的潔癖，此刻卻被她說通了。
我過去健身時專門放洗護用品的塑料提籃，現在則是如意的專屬，裏麵放了一隻玩具狗、一輛玫紅色小汽車、幾本識字卡片和一本《聲律啟蒙》。
如意有很多很多玩具。
我幾乎是整個家族裏最晚生孩子的，也因此享受到了很多便利。我的兄弟姐妹會把家中能找到的衣服、玩具整理了給我。一般他們都會謹慎地事先問一句：“都是舊的，你嫌棄嗎？”我一定會立刻說：“不不不，請全部給我。”舊物省事省錢環保好用，誰讓我從小就是穿各路姐姐的衣服長大的呢。
物質世界將會是永遠橫亙在她麵前的繽紛琉璃，也是她的荒野，我不認為她必須得像我一樣理性。隻是這世界不夠穩定，不可預測，她得冒一些風險。
至於那麼多的玩具，為什麼不都鋪開來呢？沾惹灰塵肯定是我媽的理由，或者就是，像樂高這些小零件容易被她吃進去；毛絨玩具也不適合夏天……總之，它們都被我媽洗曬幹淨後裝進了樓上的收納箱。
“什麼年齡玩什麼，她不需要滿世界的玩具，任何東西，不是越多越好，富有並不值得炫耀。”我媽給出了她的理由。
這讓我想到了《極簡》作者沼畑直樹講過的一件事。他的家中有一隻可愛的藤編籃，裏頭擺滿了各式各樣的兒童玩具，包括布娃娃、小汽車等。他說這是他兩歲半女兒的玩具收納筐。他要求女兒把所有玩具都收納於此，自主管理。女兒可以得到她想要的一切玩具，前提是必須能放進這隻籃子。一旦籃子裝滿，就必須割舍“舊愛”，騰出空間，迎接“新歡”。他認為，從小培養孩子“一進一出”的思維，可以幫他更加珍惜當下擁有的物品。
對於成人不也是如此嗎？欲望，是一個無底洞。物品太多，很有可能反而失去了獨特魅力。
不過，我也不是從小就懂得並接受這個道理的，如意更不可能。所以，感謝我的媽媽，她給我和如意上了一課—女兒要富養不錯，但我們必須抽離出物質的供給，把自己的視線放在生活細節裏，讓興趣的來源更廣闊，讓視角的重心更紮實。麵對物質的世界，保持歡喜，卻不眼紅；麵對日常的反複，保持平和，不覺乏味。