此刻，我坐在電腦前麵，茶泡好了，煙也點燃了，準備寫作。不過，我還要做一件事，我往音響裏放了一張CD，是甲殼蟲樂隊的，馬上，《Yesterday》就充滿了我的耳朵。我開始寫作。《Yesterday》是甲殼蟲樂隊演唱的一首非常有名的歌，不止是我的耳朵，它特別還讓我的心，感受到了巨大的溫暖。這是可以打動人心的音樂。
我對甲殼蟲樂隊感興趣，他們的歌我感覺是很有理念和思想的，這大概也是搖滾樂的特點。甲殼蟲的唱片銷出了將近六億張，實在是一個駭人聽聞的數字。列農以及甲殼蟲樂隊的音樂，對發生在六七十年代的世界革命運動產生過重大影響，他們在歐美各地大唱《搖擺和呐喊》時，全球反戰浪潮風起雲湧，而中國，正陷入文革的災難。列農幾乎成為了那個動蕩不安的時代的象征。為什麼人們那樣狂熱地擁戴這個相貌平平的年青人呢？就因為他唱出了無數人的心聲。他的歌聲有震憾人心的力量。仿佛有某種不祥的預兆，列農唱過一首名叫《左輪槍》的歌，到他四十歲，竟真的被一個叫馬克？查普曼的人毫無道理地殺害了，使用的就是點38口徑的左輪槍。太可惜了。
中國的搖滾樂相對滯後。我從女兒那裏，知道了香港的Beyond，於是聽到了《光輝歲月》。果然是好。Beyond的主唱手黃家駒是在演出過程中，一頭栽倒在地，瘁死在舞台上的。他與列農有相似之處，年紀輕輕的，就離開了這個世界。如此命運不濟的音樂家、藝術家，似乎還有不少，但他們的作品留傳下來了，因此他們的那份誠摯厚重的感情也留傳下來了，至今還在感動著我們。這實在是非常了不起的。
說到了不起，我自然要想到阿炳，他是更加了不起的人物。他處在雙重的黑暗當中，舊社會的黑暗，和一個盲人的黑暗。然而他創作了使人的內心深處燃起溫暖亮光的音樂。我設想，即便是個一貫心腸歹毒的人聽《二泉映月》，多半也會為之動容。阿炳一定體驗到了常人所無從體驗的痛苦。關於《二泉映月》，我記得有位大師，好像是日本的小澤征爾，他聽《二泉映月》，直聽得眼淚橫流。小澤征爾聽的是早期的那種錄音--他一定要聽那種最原始的錄音，用鋼絲錄的，效果極差，而且據說阿炳的樂器也極差，但使得世界級的大師在錄音幾十年之後聽了仍然眼淚橫流。這是為什麼呢？以後演奏《二泉映月》的人無數，比阿炳拉得更漂亮的我想也應該大有人在，至於更好的樂器簡直不是問題，但沒有任何人再有阿炳的那份沉重的感情，所以也就沒有任何人再能像阿炳似的用《二泉映月》來感動世人了。阿炳和小澤征爾讓我想起中國古代高山流水的故事，什麼是知音？心心相印。
所以我常常被電視上那些大大小小的歌星弄得生氣，真的，我們現在不大容易聽到心靈的歌唱了。為此我更喜歡一個人靜靜地呆在家裏聽CD，這是可以由自己來選擇的，邊聽邊寫作，真是人生的一大幸事。
有選擇真好。現在，我就選擇換一張CD，於是我的耳邊開始回響韋伯的《阿根廷，別為我哭泣》。
有好音樂真好。世界上有這麼多優秀的音樂，僅僅為此，我覺得人就有理由值得活下去。我的女兒熱愛搖滾樂，這也許與她的年齡有關，她正處在一個叛逆的時期，而叛逆，正是搖滾樂的精髓。也許因此凡事她都會有定見，我欣賞她的獨立的見解，雖然她的見解常因為偏激而變成錯誤，我也仍舊希望她保持自己的個性，我相信她會慢慢成長起來，會由熱愛搖滾音樂進而熱愛一
切美好的包括古典在內的所有音樂。現在，她上學放學吃飯做作業，一天到晚都戴著隨身聽，她不喜歡戴表，給她買過幾隻，很快就放棄了，但她的那隻更像是大號行囊的迷彩書包裏永遠都裝著一隻指南針，像是隨時要去遠行，去曆險，去天涯海角似的。她是一個充滿夢想的孩子。這很好，在我看來，這也就等於說她是一個非常健康的孩子。
我深信好的音樂確鑿就是人體的維生素，應該伴隨人的一生。我十幾歲的時候在一個縣文工團拉小提琴，演樣板戲，京戲，舞劇，花鼓戲，《克勒最爾小提琴左手技巧》，什麼都拉，現在想起來其實是一頓亂拉，那時候我們學習音樂的條件比現在的孩子差得多了，不但沒有所謂名師指點，完全還孤陋寡聞，隻是憑著自己的愛好，憑著心裏的一點感覺，陶醉其中。然而這足夠培養我對於音樂的熱愛，我有時想，等將來老了，什麼都做不動了，那我就專門聽音樂，坐在窗子前麵聽，一邊看外麵的風景。
我和爸爸談得比較多的就是音樂。但經常談不到一起，他喜歡的，我不一定喜歡，我喜歡的，他聽不大懂，在音樂的問題上，也是存在代溝的。不過我要買碟，他幾乎從不反對，我擁有的CD比一般同學多。多數同學也有隨身聽，但有的同學的家長隻準他們聽英語，不準聽音樂，這樣的家長多半是腦殼出了問題。於是覺得，自己也還幸運。（宋可玉語）