春生當然是春天裏生的。但他生得不好，生在一個地主的家裏。我在田家壟當知青時，他當時大約30歲。隊長跟我們知青介紹隊上有關階級鬥爭的情況時，說田家壟有一戶地主，指的就是他。見到這樣年輕的地主，我們實在驚詫，隊長解釋說，春生的父親1960年死了，地主帽子由他接著戴，這是鄉下的規矩，沒有價錢講的。我聽了，趕緊不做聲。心想我的爹爹就是地主，照這個規矩，自己豈不也差不多了嗎？那個時候，出身不好的知青，若跟隊上坦白了家庭情況，一定要倒血黴。老實人吃虧，這是曆史經驗證明了的。
且說春生。
一，春生能幹。他是隊上最主要的勞力，不必說樣樣田裏的功夫，特別還心靈手巧。犁轅斷了，風車轉不動了，春生就是木匠。農藥化肥買回來，大家搞不清要如何配，如何用，就春生春生的喊。會閹雞，殺豬，用青毛竹編出扁的圓的大的小的籃子。每逢年終結算，唐會計就一定放下那支點水鋼筆，連同一年的糊塗賬，交到春生手裏。唐會計是根本不曉得算賬的。三天時間，春生會把這一年的賬做得清清白白。那三天，全隊人眼睛都盯在春生身上，巴望著今年的分值比上年的高出幾分錢。一年四季，大概也隻有那三天，春生的臉上，才能夠流露出一絲矜持，幾近尊嚴。
二，春生長得好。寬肩細腰，長腿長手，肌肉勻稱，麵相英俊。尤其令人稱奇的是，他居然白白淨淨。風吹日曬，天曉得他吃了好多苦，就是不黑。這樣的人，不單湘北，哪裏都少見。女知青小段說：春生要是生在城裏，隻看有幾多妹子追。
三，春生結了婚。別人結婚不算新鮮，像春生這樣的地主富農，大多是結不了的，誰肯嫁給地主富農呢？春生的結婚，完全像舊戲文裏的一段奇緣。說是那年冬天，公社要派人過黃蓋湖，到湖北去炸石頭，以便修堤護坡。這是極苦的差事，隊上當然挑了春生去。一夥人在湖北炸了幾個月石頭，借住在當地人家，那房東有個女，漂亮得遠近聞名，提親的好人家無數，都被她一一回絕了，她是讀過初中的，自然有些古怪想法。炸完石頭，春生前腳進屋，那姑娘後腳就追到了家，兩個人住在了一處。同去的都奇怪，說並沒有看見春生跟那女的怎麼樣，如何一下就成了器呢？看來硬是前世有緣。大隊上幾個幹部聽說這事，又專門到田家壟把那女的過細看一回，就很有些忿忿不平，覺得太便宜了春生，覺得這是階級鬥爭新動向，不能掉以輕心。於是要開春生的鬥爭會，要他交代是怎麼拐騙婦女的。不料，這湖北女子伶牙俐齒，道理一套套的，說她是貧下中農，說自由戀愛是政府允許的，還用命來拚，要一繩子吊死到大隊部去。竟拿她沒有辦法。兩個人住在一所破草房裏，恩恩愛愛。