離我住的地方不遠，有個工藝美術廠。
是小廠，工場小，人也少，但這兩年搞得紅火。從廠門前過．常看到裏麵的人手腳不停，聽見他們吆喝喧天，聞到油漆、顏料、和不知道什麼東西發出的刺鼻的氣味。這個廠，專門做石膏製品。
主要有兩樣：一是彌勒佛。圓頭圓腦的、袒胸露腹的、笑眯眯的彌勒佛。做法很簡單，往模子裏注入石膏漿，待凝固了，拆開，就是一個彌勒佛。模子有大有小，彌勒佛也就有大有小。小者如拳，大者高可盈尺。往白底子的彌勒佛身上著色是比較精細的工作，稍微要點手藝。著紅色，黃色，金色，很鮮豔的色。鮮豔的彌勒佛一尊挨一尊坐在一起，一團和氣，跟開會似的。
也顯得喜氣。
二是，維納斯。工藝同前，如法泡製。然而更加方便，因為維納斯不需要塗顏色。誰見過花花綠綠的維納斯呢？
高的，矮的，一群一群雪白的維納斯，隨便，就製造出來了。
這麼多的彌勒佛、維納斯擠成一團，看上去不倫不類，讓人覺得古怪。
我曾經懷疑它們的銷路，結果看來我錯了。隔一段，總有汽車來，把滿滿一車的彌勒佛和維納斯拖到不知什麼地方的地方去了。有許多人願意買尊彌勒佛供在家裏，我覺得可以理解，彌勒佛同中國的老百姓有著長久密切的聯係。依我看，彌勒佛是其實很平民化的，隨和而世俗，他不難找到合適的安身立命之處。
彌勒佛由那幾個抽著煙，嚼著檳榔，說著粗話的人做出來．我覺得很相宜。
維納斯的情況不同。
我們這裏，有多少人真能欣賞這位羅馬神話中愛和美的女神呢？極有可能，她不過就是一個沒有穿衣的女人罷了一還少條平常女人都有的手臂。她將倍嚐孤獨，深感不幸，怕是簡直一定吧。
我不喜歡這種批量的生產維納斯的方式，讓她淪落得比一個台燈，一個煙灰缸，或一個別的什麼東西更沒有價值，是幾乎愚蠢的行為。
我當然無法叫他們不這麼樣生產維納斯，廠子裏的人有老有少，他們要吃飯，這是最大的什麼也擋不住的道理。這種令人遺憾的成群結隊生產維納斯的方式看來還得繼續下去。
我對這個廠的廠長有些興趣。這個廠長是一望而知的，因為他不做事。我每次從廠門前過，都看見他無所事事的閑著。他大概三十多歲，雙眼微微下陷，鼻梁高挺，麵色漆黑，尤其是那頭獅子樣的披肩長發，給人深刻印象。他成天就是坐在那裏，坐著，沉思默想，一動也不動，看上去，他本人倒更像一尊雕塑。
我疑心，在未幹這樁營生之前，他多半是個藝術家，畫家，或者是雕塑家，曾經做過許多美麗的關於藝術的夢。他一定比我更懂得維納斯，他那麼樣呆呆地坐在許多維納斯和彌勒佛中間的時候，會想些什麼呢？
年輕人差不多都愛做藝術的夢，如願以償的最終沒有幾個。現在，我正學著所謂藝術的專業，也正在做著藝術的夢。會不會．有一天，我也淪落到這篇文章裏寫的“藝術家”的地步呢？不一定，要看運氣，我比較相信運氣。不過，就算是到了那一步，靠出賣自己的手藝為生，腰杆子也可以很硬的。（宋可玉語）