不錯，在一些情形裏，意識的同無意識的狀態好像混在一起——在這種時候，有意的和無意的話差不多一口氣出來。托馬斯·蓮德絲兒，哀得音爵士的父親，就是如此。一天他訪問一位藝術家，看到他的作品，“嚇，非常妙，真的！”他對他朋友說，“顏色配得極好，極好！”然後，仿佛他四旁的人們都消失了，他是獨在一室之中的樣子，他又說道：“可憐的孩子，他以為他會畫圖畫！”
這個例子指出給我們看，無論這個習慣是心理的弱點或者隻是生理的毛病，它是能夠弄出極不好的結果，一位銀行家就是如此，他當在街上閑步時胡裏胡塗把他自己的秘密泄露了。怎麼能夠守個秘密，或者做生意，若使你的舌頭不肯聽你調度？瓊斯向他妻子解釋他在辦公室有事情所以遲回來了，這有什麼用呢，若使他自己毫不知道或者許可，他的舌頭就自然而然說道，假使最後一手他說出了“不要勝牌”，那麼他這晚上在俱樂部裏會贏錢了？我臆測出可怕的景象，那是這個並不罕見的習慣引起的家庭糾紛同社會災禍。
然而假使大家都大聲說出他的思想，不是也有個好處嗎？試想一個世界，裏麵沒有一個人對於任何人守了什麼秘密——不能夠對於任何人有什麼秘密。我看見德皇自覺地宣布他唯一的目的是和平，後來不自覺地對英國大使泄露出對於塞國的哀的米敦書是一種“騙局”——德國所要的是戰爭，它打算攻比利時，如此等等。我又看見英國大使聲明了英國是完全沒有參加了這個糾紛，做夢一般地說出：“但是若使打起仗來，我們將在內。”同樣地，瓊斯向斯密士堅決提出三十鎊做他馬的價錢，將心不在焉說道：“就說五十鎊還是便宜，我也許會增到五十五鎊，若使他老不肯讓價。”
那將是一種世界，在裏麵謊話是沒有價值的，欺騙無非白費時候——一種世界，在裏麵真理不再躲在井底，而在個個人的口頭上了。我們將把一切壞人都抓到監獄裏去，一切不老實的商人都傳到破產法庭來。秘密外交不再拿人命來做兒戲了，因為不會有秘密了。那些犧牲這麼多生命的乖戾的小隱蔽將消散了。你，先生，覺得在家發脾氣是這麼容易，說出你知道是真的那種殷勤話是那麼困難，將被家人看破，與你大有利，你家庭也得到和平了。
是的，我想世界將弄得非常好，若使我們都有自己禁止不住的，說出我們實在思想的舌頭。但是我們裏麵有多少人會被人們看破了。想到這裏我自己的臉緋紅了。你的也許也是這樣吧。