我正要倒水，他搖搖手，那力量是不可抗拒的，隻好讓他自己動手。
喝完，他以沉重的腳步去了，我和章先生送到門外，仍然都沒有講出一句話來。鬱達夫兄的佳句“遠公說法無多語，六祖傳真隻一燈”真是神來之筆！
第二天上午十點半，夏丏尊請弘一法師吃飯，邀葉聖陶、豐子愷、劉質平、周予同、章錫琛……和我，到海門路夏寓作陪。大家都知道弘公過午不食，都到得很及時。到了今天，這些同席者隻剩下我和葉聖陶二人，葉老年已九十開外，我也到了八十，其餘諸位已全部作古了。
幾樣素菜，幹淨爽目，我悄悄注意，弘公隻吃兩樣：白菜、蘿卜，別的菜不伸筷子。大家都理解他，並不相強，沒有拘束。
席間談到對聯，弘公說：“南普陀天王殿前當中兩根石柱上，有陳石遺老先生寫的一副‘分派洛迦開法宇，隔江太武拱山門’，文有氣魄，字也老健可觀，不可多得。但大醒法師以為後三字不若易為‘誦浮圖’更有畫意，可見聯語難作。我寫的華嚴集聯，隻末一字講平仄，不在聲律上講究，沒有閑空推敲啊！”
夏丏尊先生回憶了西湖之夜、白馬湖晚晴山房之夜等許多往事，弘公垂下眼瞼，他沉浸於回憶之中，盡力平靜。
餐畢，弘公退入夏寓的客房，我們大家都依依不舍，異常黯然，這種情緒也感染了我這樣的俗人。弘公這樣自苦，在他是求仁得仁，而我總以為他老人家應當吃得好一些，把身體搞好，多活幾年，多留下一些藝術品，他的出家，我非常惋惜。弘公是絕頂聰明的人，當然看出了大家的想法，他異常平淡地說：“曆經百劫，故人猶健，茫茫人世，不必苛求。‘一切有為法，如夢幻泡影，如夢亦如電，當作如是觀。’善自珍重，阿彌陀佛！”
弘公的言行，在我心版刻上了永不磨滅的形象。
大師謝世後十年十二月初冬，葉聖陶、馬一浮、廣洽法師、子愷師、章錫琛和我等籌資建成了骨灰塔，馬一浮題了塔名，愷師寫了修塔記，主持工程者黃鳴祥。馬一浮老人有禮塔詩：
扶律談常盡一生，涅槃無相更無名。昔年親見披衣地，此日空餘繞塔行。石上流泉皆法雨，岩前雨滴是希聲。老夫共飽伊蒲饌，多愧人天獻食情。
我也寫了一律：
法雨漫山竹徑寒，初成蓮塔起高巒。今朝湖畔行嘉禮，昔日淞濱叩淨安。藝事中西皆聖手，詩才南北領騷壇。盛年闡律雲遊去，妙覺莊嚴上界寬。
禮塔之後，去浙江美術學院看望潘天壽先生，他正在上課，便坐在門房裏等候。看門的老人滿頭銀發，精神矍鑠，床頭擺滿野花，當中安放著弘公在海濱拍的照片，背景是咆哮的巨浪，不知是在廈門或是青島所拍。天風揚起海青的廣袖和衣裾，慈眉善目，智慧深邃，背麵是二十年後才認識的忘年好友柯文輝題的《鵲踏枝》。字很稚弱，詞卻不似少年手筆：
畫印詩書文爛漫，曲寄深情，劇苑天葩放，舉世昂頭驚坦蕩，忽然芒履扶藜杖。
古寺寒窗銀漢燦，夢裏桑枝，蓮瓣鏡中綻。一代風流歸逸淡，墨香猶把新苗灌。
老門房是弘公的老同事。十分健談，說到潘天壽請假回家結婚的窘態，繪形繪聲，自己一點也不笑。他最佩服弘公，尊稱“李老夫子”。每天還燒一支伽南香。他說：“老夫子寒暑假回上海，都把鋪蓋放在我屋裏，每次回來，都送我三塊袁大頭，一年十二塊，能買三床被子呢！這照片是老夫子親自送我的。後邊的字是一個半大孩子來找借宿時寫上的，諸樂三先生說很好，我不懂。供花是新派，燒香是老派，我經過學習，不信菩薩了。可是不給老夫子燒一根，一天就像少吃一餐飯一樣，燒慣了啊。世上難找那樣好的老夫子，哪位工友沒得過他老人家的幫助。我和聞玉（送弘公去出家的工人）去看他，他剃了光頭，在院子裏提水澆花。叫我們‘居士’，自稱‘小僧’，要我們坐，他親自送茶水。留我們吃素飯，菜裏沒有油，那麼苦，我和聞玉都哭了，他吃得有滋有味，簡直是活菩薩，真神誰見過呢？”
深悔當時沒有將這張珍貴照片借到照相館去複製幾幀廣贈親友。“文革”後多次打聽，已杳如黃鶴，我連老人的名字也忘記了，在他身上我又看到了弘公人格的感召力。
人民對他的懷念之情，便是真正的紀念碑！