煙雨朦朧的春天，撐一柄油紙傘環西湖周遊，走過一座又一座水泡般的青石橋，最後總會來到西泠橋。西泠橋之所以在西湖太出名，是因為它一頭埋著蘇小小，一頭葬著蘇曼殊。兩個蘇家情癡情種隔橋相望讓人好不惆悵，這時候落花無情，雨絲纏綿，西湖的憂傷像春水陡漲，蘇曼殊的詩《憶西湖》早就吟出這一片來自生命深處的蒼涼——
春雨樓頭尺八簫，
何時歸看浙江潮？
芒鞋破缽無人識，
踏過櫻花第幾橋？
豔遇在“楊柳岸”
1905年的西湖像明清時期一樣，歌舞升平青樓處處，“楊柳岸”隻是很平常的一處，掩藏在楊柳叢中，風流才子常常坐畫舫而來，一擲千金後再滿意離去。這一年春天，浪跡天涯的蘇曼殊在“楊柳岸”附近的西湖作畫，夜夜在“楊柳岸”眠花宿柳。結果，他就在這裏相遇到最讓她動情的情人——花雪南。
蘇曼殊對西湖情有獨鍾，這源自於他淒涼的身世、漂零的青春。在蘇曼殊短暫的一生中，曾多次蒞臨西湖訪友憶舊，並長居靈隱寺，著《梵文典》八卷。1905年這一次來西湖是專為陳獨秀作畫。陳獨秀是他的好友，一直向他索要西湖山水，蘇曼殊拖延了許久，這一次決定成全他。他對西湖印象極好，曾經有一次遊湖時遇到一個叫花子討錢，叫花子也著長長的青布衫，劃著小船在西湖上漂蕩，遇到遊船，就將一隻綁著小布袋竹竿伸過去，一直伸到遊船上，口中低低吟哦：正是江南好風景，落花時節又逢君。
這場景這讓蘇曼殊佩服得五體投地，在杭州這樣的城市，在西湖這樣的水邊，連要飯討錢的叫花子都做得那麼詩情畫意，這個城市真是太美了。隨後蘇曼殊隻要有空，就會來西湖走走。這一次作畫亦是如此，果然，他在“楊柳岸”又相逢一個讓他傾倒一生的美女。
那天從西湖邊收工後，蘇曼殊本來想回靈隱寺，數數口袋裏大洋，差不多不可以在“楊柳岸”花銷一夜，就提提青布袍踱了進去。麵對一排美女，他一眼相中了花雪南——這不僅僅是花雪南漂亮，在“楊柳岸”，哪個姑娘不是打扮得花枝招展？花雪南是以她的獨特令蘇曼蘇刮目相看。當然，她一眼就認出蘇曼殊這也是一個必要的前提，她將她抄錄在宣紙的《憶西湖》拿出來給蘇曼殊看。蘇曼殊驚呆了，那力透紙背的柳體字，工夫好生了得。出自於煙花女之手，更是不得了。他還在驚奇之餘，花雪南早就吹起一種日本樂器尺八，邊唱邊舞，唱的也是蘇曼殊的《憶西湖》，蘇曼殊沒有理由不點她。那個西湖之夜，“楊柳岸”燈籠高掛，花雪南的閨房裏，紅燭高燒一夜不滅。
然而，令花雪南失望的是，蘇曼殊似乎徹夜未眠，隻是在天色微明時分，他和衣伏案小憩了片刻。花雪南怕他著涼，又怕驚醒了他，拿著自己的一件長衫輕輕輕輕地披在他的身上。
此後一連多日夜夜如此，蘇曼殊夜夜在花雪南香閨留宿，呷酒或吟詩。當然兩個人也會牽手，但都是點到為止，動情而不動欲。花雪南從來沒遇到過如此怪異的尋芳客，以為自己不夠可愛，不能讓蘇曼殊喜歡，甚至可能使他討厭，便獨坐一旁，暗自垂淚。
埋頭作畫的蘇曼殊聽到啜泣之聲，似有所覺，停下筆道：“花小姐有何難言之癮，可願向我訴說？”花雪南抬起臉，滿臉淚痕：“自我花雪南來到楊柳岸，還從來不曾遇到哪位先生如此討厭，避我如避鬼。”蘇曼殊一聽，笑了，走近花雪南：“花小姐誤會我了，我曼殊一見花小姐就情有獨鍾，否則也不會在眾多美女中獨選花小姐。”花雪南說：“可是你人雖在，卻讓我獨守空床……”蘇曼殊一言不發，持筆在紙上龍飛鳳舞：
懺盡情禪空色相，
琵琶湖畔枕經眠，
不向情田種愛根，
畫樓寧負美人恩。
花雪南十分驚訝，蘇曼殊在另一張紙上又寫下一首：
烏舍淩波肌似雪，
親持紅葉索題詩。
還君一缽無情淚，
恨不相逢未剃時。
蘇曼殊擱下筆，牽起花雪南的手與她熱烈擁吻，然後深情地說：“花小姐，你對曼殊的愛曼殊銘記於心，請相信曼殊對你的愛，也請相信曼殊的情僧之名並非虛傳。”花雪南含淚點頭，最後將臉貼在蘇曼殊胸前：“有曼殊君這一席話，花雪南死而無憾！”
半個月後，蘇曼殊在杭州參加一位朋友之父的生日宴，巧遇好友趙伯先。令他吃驚的是，他竟然在趙伯先身邊看到一派大家閨秀打扮的蘇雪南，他驚呆了：“花雪南？你，你怎麼來到這裏？”
西湖邊的癡情女子
蘇曼殊震驚之後感到十分生氣，強行將花雪南帶至屋後花園，厲聲問道：“你為什麼和趙伯先在一起？是不是，隻要有錢，你就可以馬上跟他走？”花雪南站在櫻花樹下一時說不出話，她眼圈紅紅的，好象也不想再說什麼，或者是在想該如何和蘇曼殊說。蘇曼殊連連發問，過後又歎了口氣：“我曼殊一向糊塗，她花雪南是‘楊柳岸’裏的女子，怎可以不見錢眼開？”
趙伯先追出來，一頭霧水地：“曼殊，你認錯人了吧，這明明是我堂妹趙春箋小姐，怎麼變成了花雪南？”蘇曼殊眼睛直逼著花雪南：“你說，這是怎麼回事？你什麼時候成了趙伯先的……表妹？”花雪南低頭不語。趙伯先十分焦急：“你說呀，你說，你什麼時候認識了蘇曼殊，還叫什麼花雪南？這些日子不見你，你到底做了些什麼？”花雪南歎了一口氣，冷著臉說：“好，我就說吧，我這些日子一直在‘楊柳岸’裏做煙花女子，我隻是想接近蘇曼殊。”趙伯先一聽，大驚失色：“什麼，你去了‘楊柳岸’？伯父大人要是知道，非殺了你不可。”花雪南看著蘇曼蘇，帶著恨意說：“我喜歡蘇曼殊，為了他，我什麼都願意做！”
原來這花雪南本名趙春箋，是杭州富商趙家的大家閨秀，父親在西湖邊開著一家絲綢店，專為太太小姐做旗袍，生意好得讓人妒忌。另外還在蘇州與金陵開著絲綢商號。家裏就趙春箋一個獨養女，全家人都寵著她，從小到大含著金鑰匙長大的花雪南，從沒受過半點委曲。
趙春箋長到十八歲，來求親的人踏破門檻，從官家子弟到才情書生，趙春箋沒有一個看上眼。從前表哥趙伯先總和她說蘇曼殊蘇曼殊什麼的，她也沒有太放在心裏，這天有點無聊，就隨手從表哥久無人住的房間裏拿到一本書——蘇曼殊的《斷鴻零雁記》，她一下子看呆了。接著又看了他的《焚劍記》與《絳紗記》，就從心底愛上這個飄逸風流又才花橫溢的詩人，並且完全不計較他出家人身份，死心踏地要愛他。從表哥口中得知半個月後蘇曼殊選在西湖一處叫“楊柳岸”的地方作畫，深諳蘇曼殊習性的趙春箋認定他到時會留宿青樓，便巧裝打扮成流落風塵的煙花女，果然“邂逅”蘇曼殊，並憑才情贏得他的芳心，結果卻因一場意外露出馬腳。
蘇曼殊當天什麼話也沒說，回到靈隱寺再沒有出現，趙春箋被情所困，夜夜以淚洗麵。趙伯先心裏也不好受，既然表妹為蘇曼殊付出了如此深情，曼殊無論如何要給她一個說法。他當即來到靈隱寺，一身袈裟的蘇曼殊在趙伯先的追問下沉吟半天，才說：“明日我約花雪南遊湖。”
第二天煙雨迷離，西湖一片雨霧茫茫，蘇曼殊劃著一葉扁舟，漣漪一圈圈擴散。花雪南撐著油紙傘獨坐船頭，一言不發。扁舟最後泊在西泠橋畔，蘇曼殊望著一湖煙雨，說：“我蘇曼殊早已拋棄紅塵皈依佛門。為了皈依佛門，我甚至到暹羅（即今泰國）去研究梵文，決心之大世人無解。一個皈依佛門的子弟，怎能再輕易承諾傷害紅顏？你應該聽說過我的前世今生，我的心就像一塊頑石，對紅塵早已死心，也希望你對我死心。”花雪南淚落如雨。蘇曼殊掏出一幀書法呈上，說：“為感謝你的一番癡情，我送你一幅書法。”