不是所有人都值得等，也不是所有人都可以忘。
那一場卑微了許多年的愛戀，和半生裏無數個日夜的仰望。
一．｛我有嘉賓，鼓瑟吹笙｝
我是寧錦，十二歲那年的冬天被賣入阮府。那時的阮城素已京城裏小有名氣的聰穎少年。一手宛如天賜的好詩畫，再加上是宰相之子，從小呼風喚雨，性格中便有了偏執的一麵。他對美的事物有種狂熱的欣賞，無法容忍任何讓他礙眼的醜陋。
於是當他看見我的時候，隻是一眼，便不耐地跟管家擺了擺手，說，“這麼醜的人怎可來做我的婢女？快快打發了吧。”
彼時我也不過是個孩子，哪曉得什麼美醜，規矩，隻知道若是阮府不收我，回去就要挨爹爹的罵。娘今早也哭著說過，新生的弟弟挨不了苦，隻有賣了我，才能給他一口飯吃，女兒遲早是別人家的，早一點送出去也沒什麼不好。心中一急，便衝到他麵前，一把抓起他桌上的珊瑚紙鎮，也不知哪來的膽量，語氣中隻是倔強，“你若是讓我走，我便扔碎了它！”
管家大驚失色，氣急敗壞地上來攔我，少年阮城素卻玩味地看著我，似是欣賞這種不經常出現在他眼前的違逆，揚唇一笑，說，“好個膽大的丫頭。好吧，留了你便是。”
許多年後想來，許多影像都已模糊不清，隻記得那日大雪荼蘼，寒氣冰冷如霧，鋪天蓋地。少年的他，長長的睫毛上掛著白色霜花。
小時候的我並不知道自己醜。眼睛是黑白分明的，鼻梁不算太塌，雙唇如其他少女一般紅潤嫣然，皮膚也是白皙晶瑩的。隻是在我左臉，落著一隻趕不走的紫色蝴蝶。
那是一朵蝴蝶形狀的胎記，與生俱來，那種紫紅色在乍看之下的確有些猙獰。而阮城素，他隻喜歡世間美到極致的事物，所以，他從來不會多看我一眼。他身邊的女子，個個閉月羞花。就像他隻穿香羅綢緞莊量身定做的鑲金線衣，飾物也必定出名工匠精挑細選的上乘之作。他的居所，水榭環繞，五裏彌香，仙境一般。不是所有肯砸銀子的人，都能過上這般精致典雅的生活。
二．｛雖則如雲，匪我思存｝
時常有京城名女來找他作畫。景色也好，人物也好，阮城素總是能捕捉美的事物最令人心動的霎那，所提詩句也盡是精妙。
很多閨秀一擲千金，隻為求他一副畫像。隻是，城素作畫，一向隻隨心情，也有幾點屬於自己的固執，讓前來求畫的人躍躍欲試，又望而生畏。漸漸的，街頭巷尾便有了這樣一個傳聞，京城才子阮城素有三不畫。非絕色不畫，非萬金不畫，非名女不畫。
秋末冬初，寒氣未央。
入夜，我與以往一樣，端一碗梨花杏仁羹，放輕了腳步走進書房，默默放在他案上。
月光清冷，他放下手中的筆，靠向椅背，伸展一下手臂，沒有看我。我退到一旁，眼角瞄見案上擱著一幅新畫的人像，雲鬢花搖，麵若桃花。
城素忽然開口，說，“畫上的是將軍之女。媒人也來了三次。……我把她畫得這樣美，怕是又要讓她誤會了。”說罷，捧起杏仁羹，輕輕啜了一口。
“畫上的女子出身名門，又是絕色，公子難道不動心麼？”我走近一步，小聲說道。這五年來，城素待我不薄，也並不把我當下人看。累的時候，偶爾也會自言自語一般地跟我說些心事。
窗戶縫裏一陣冷風襲來，燭影搖動，發出噝噝的聲響。短暫的沉默。
城素忽然抬頭看我，目光一瞬間深得讓我無法自拔，複又錯開目光，輕笑一聲，說，“寧錦，原來你也不明白我。”
他的聲音那樣飄忽，像細致的羽毛，盈盈落在心上，一陣酥癢。
“寧錦並非不明白。而是……隻知其一，不知其二。”我款款上前，提筆蘸飽了墨，在畫像旁邊寫下一行清雋小字……
“出其東門，有女如雲。雖則如雲，匪我思存。”
城素一怔，隨即抬頭看我，眼睛裏蘊著一絲欣賞。
這是《詩經》中的詩句。意思是，盡管在東門之外，美女如雲，可是卻沒有我所中意的那個人。我知道單純的美貌，無法打動阮城素。可是卻又不知道，他內心深處所渴望的究竟是什麼。
我隻知。
雖則如雲，匪我思存。我也同樣不過是千千萬萬仰慕他的女子中的一個，永遠不會是他想要的那個人。
三．｛蒹葭蒼蒼，白露為霜｝
梨花杏仁羹是我在古籍裏找到的食譜，甜而不膩，滑而清潤。材料也比較刁鑽，晨露，雪蓮，上好的杏仁，還有十幾味罕見的藥材。
我走進一間中藥鋪，掌櫃的看了我的方子，皺了皺眉，說，“姑娘，這些東西可不好找呢……”
門口忽然傳來一陣響動，是桌椅倒塌的聲音。隻見一個衣衫襤褸的老者，跌跌撞撞地走進來，一襲破敗的黑衣，髒的不成樣子。
掌櫃的臉上浮起一層厭惡，生怕弄髒了自己的店鋪，忙命小廝過去驅趕。我看他顫巍巍的樣子，心中騰起一絲不忍，走過去對藥鋪小廝說，“這位老人家是要抓藥嗎？隻管給他，賬算我這兒。”
小廝一聽，以為我與那老者認識，忙鬆了手，應聲抓藥去了。
“姑娘，一念之仁，或許亦是一念之差。這是你應得的，卻不知是幫你還是害你。”那老者回過頭來，蒼老的麵龐上卻有一雙矍鑠漆亮的眼睛。他遞給我一個青翠竹筒，半尺有餘，我低頭接過，握在掌心裏，就莫名有種悲喜莫辨的惶恐。
那個瞬間，我眼前忽然出現一些斷斷續續的模糊影像，碧綠的河水潺潺流過，火紅的楓葉滿地，一個身穿玄色長袍的男子背風站著，大片流雲湧動，他站在一片陰影裏，悲戚地望著遠方。
“寧姑娘……”不知道過了多久，藥鋪小廝捧著抓好的藥，小心翼翼地輕搖我的肩膀。
我猛地回過神來，一時間竟如夢初醒。環顧四周，那個黑衣老者卻已不見蹤影。急忙抓了小廝來問，卻說那老者半個時辰前就拿了藥走了，一邊還用詫異地眼神打量我。
“你說，城素心裏是不是有人了？”鏤花的窗棱後，響起一個清脆高傲的女聲。我認得她，是徐將軍之女徐粵伶，當今皇後的親侄女。天生美貌，又甚得皇上寵愛，封了郡主，愈加名動京城。
李總管低頭陪著笑，神情裏還蘊著一股子驕傲，說，“我們少爺最是清心寡欲的，多少京城名門閨秀踏破了門檻，他可是看都不看一眼呐。”
“他身邊……就真的一個女子都沒有？”徐粵伶語氣稍緩。
“當然沒有了……這要說有，也就隻有寧錦而已了。”李總管明顯鬆了一口氣，懈怠之下卻說出我的名字。
每個人對自己的姓名總是敏感，路過廊下的我舉步剛要離開，驀地聽到寧錦二字，複又頓住腳步。
“寧錦？是那個奇醜的女子麼？”
“……正是。說來也怪，我家少爺那樣挑剔的人，竟會把她留在身邊。莫非是看多了徐小姐您這樣的花容月貌，就像吃多了山珍海味，拿她當青菜豆腐來調劑的？”李總管操著圓滑的京腔，不無討好的說。
“別提她了。上次我來找城素，她從書房裏迎出來，身穿白衣，愈顯得臉上一大塊胎記紫得發黑。大白天的，我還以為見了鬼。”徐粵伶嗤之以鼻。
我想，世間沒有一個女子能真正不把自己容貌放在心上。縱使多年來受盡白眼和譏笑，我聽到這樣的話，心中還是不免痛楚。我不在意別人怎樣看我，可是誰有能保證我所在意的阮城素不會有同樣的想法？在眾人眼裏，我是個可以用“奇醜”二字來形容的女子，這樣的我，偏偏要去傾慕那樣完美無瑕的阮城素……這到底是可笑還是可悲？我僵硬在廊下的陰影裏，直到李總管和徐粵伶雙雙離開，我依然保持同樣的姿態望著已經空無一人的房間。