孫中山笑，宋慶齡也笑。
孫中山說：“你是個革命的和尚。你說得對，等我能回國的時候，我一定與你同行，那時我為你建一座最好的寺廟，叫報國寺怎麼樣？由你當住持。”
“那老僧可要讓佛門除名了，我豈不真成了官辦的革命和尚了？”說罷自己也笑。
宋慶齡說：“我想起來了，孫先生第一次起義受挫，說有一位長老通風報信，想來是長老您了？”
孫中山說：“正是他，若他願意，早成革命黨了，而且是資深元老。”
幾個人又都笑了起來。
宋慶齡提著一捆印刷品走進院子時，發現屋子裏漆黑，沒有點燈，隻有門口的石製門燈裏燈如豆，發出昏黃的光。
風鈴在廊下叮叮咚咚地響著。
宋慶齡把印刷品放到廊下，正要伸手去拉電燈，卻嚇得叫了一聲，原來一個黑影坐在廊下的藤椅裏。
孫中山問：“你把文件印好了？”
“嚇了我一跳。”宋慶齡手捫胸口，說：“先生怎麼不點燈啊？”
孫中山說：“在黑暗中摸索了大半生，習慣了。有時我想問題，就願意在黑暗中進行。你開燈好了。”
“那就不開吧。”宋慶齡說，“若是沒事，我回屋去了。”
“大長的夜，坐一會兒吧。”孫中山說。
宋慶齡問：“有別人在，不幹擾先生的思路嗎？”說著默默地站在一旁。
院子裏有幾隻流螢飛過，留下一條條瞬息即逝的光亮尾巴。
宋慶齡發現，在孫中山的藤椅裏有一封電報，她問：“電報嗎？要不要歸檔？”她伸手去拿。
孫中山沒有出聲。
宋慶齡拿起電報，扭亮手電，匆匆看了幾眼，她問：“這是……什麼時候……”原來這是他夫人盧慕貞發來的報喪電報。
孫中山依然沒有出聲。借著手電筒的餘光，宋慶齡發現兩顆清淚掛在他眼角。
她滅掉了手電，眼前又是一片漆黑，螢火蟲在庭院雜草間亂飛亂舞。
孫中山說：“哥哥死了，我都沒有可能回去看他一眼。母親死時，我隻能在大海上遙祭。”
宋慶齡說：“他不是一向很好嗎？”
孫中山說：“他是憂憤成疾，為我著急。上個月他寫過一封信來，埋怨我不該讓位給袁世凱，他說我不聽他的話，才有今日的悲慘結局。盧慕貞來電說，他是憂鬱而死的。”
宋慶齡說：“發一個唁電吧。”
“唁電能傳到另一個世界嗎？”孫中山淒惻地說。他總是覺得對不起哥哥，從他從事革命以來，海外華僑捐款總數七百多萬，他哥哥一個人就捐了七十多萬。記得那年他去檀香山籌款，孫眉賣了一千頭牛，湊了錢，整齊地碼放在桌子上。他兒子孫昌看見這麼多錢，非要大哥給他買一個橄欖球，大哥不答應，孩子就又哭又鬧，大哥生氣了，把孩子打了一頓，也到底沒舍得拿出錢來給孫昌買橄欖球。
宋慶齡問：“你這個當叔叔的給孩子買一個不就完了嗎？”
“我那時也沒舍得。”孫中山說，“如今想起來好後悔。”
宋慶齡看到了孫中山注重親情的另一麵，不由得更為敬重：“孫昌多大了？”
孫中山說：“也有三十多歲了。我準備把他帶到身邊。一想起買橄欖球的事，我心裏就不好過。”
兩個人又都陷入了沉默。風鈴不停地響著，流螢在院中劃來劃去。
宋慶齡說：“人的一生，有時就像螢火蟲，亮了一下就消失了。”
“有的人連這一點光也沒發過，也消失了。”孫中山說。
宋慶齡想伸手捕捉一隻從麵前滑過的流螢，卻沒有抓住。
孫中山不慌不忙地起身，伸手一掠，就抓到了一隻，遞給宋慶齡：“這個我內行。”
孫中山說他小時候家裏窮，晚上為了省油，不點燈，他沒法看書，有一回老私塾先生給他們講了個囊螢讀書的故事，就想試驗一下。
“我也聽過，”宋慶齡說，“抓些螢火蟲，讓它在夜裏放光，就著螢光讀書。”
孫中山說：“我真的抓了好多螢火蟲，試過了，一閃一閃的，根本不亮，騙人的。”
宋慶齡說：“也許古時候的螢火蟲特別大。”
孫中山風趣地說：“莫非古時候的螢火蟲屁股後頭掛著個電燈泡？”
宋慶齡笑了起來。
孫中山問：“你姐來信了嗎？”
“來信了。”宋慶齡說，“她說她從來沒見過那麼隆重的婚禮，她說山西人不摳。”
孫中山說：“她嫁給孔祥熙是嫁對了。”
宋慶齡說：“這有什麼對不對的。”
孫中山說：“你姐姐是個擅長理財的人。”
“我怎麼沒看出來？”宋慶齡問。
孫中山有例證，去年華僑送來一筆捐款，孫中山關照她裝到保險櫃裏積攢著，半年後，讓她拿錢彙給國內時，6萬日元變成了8萬。他大為驚奇，原來她猜到這筆錢不會馬上用，放高利貸貸出去了，大加一的利，一下子多了2萬！
宋慶齡笑道：“我就沒有這個頭腦了？”
孫中山說：“你有你的長處，你們姐妹差異還是很大的。”
宋慶齡說：“有什麼差別？”
孫中山說：“靄齡聰明，卻不能堅持己見；你呢，你認準了的事情，往往是萬牛莫挽，很難把你拉回來的，你是一個有主見的人。”
宋慶齡說：“大概一般人都不會喜歡我這樣的性格，我媽說我倔，爸爸說我主意正，孫叔叔又說我萬牛莫挽，我不是不可救藥了嗎？”
孫中山道：“這是優點啊，一個人若沒有這麼一點精神，是幹不成事業的。”
宋慶齡說：“幾點了？我還得去打字呢。”
“明天吧，你天天熬夜會吃不消的。”孫中山說。
“我沒事。”她開亮了走廊的燈，向裏屋走去。
時鍾已經指向子夜12點，宋慶齡仍在燈下打字。
困意漸漸使她難以支撐，她一連打了幾個哈欠，又強撐著揉揉眼睛，劈啪地打下去。
孫中山睡的更晚。
孫中山桌子上堆滿了各種翻開的參考書，深色的橡皮、鉛筆，他不時地看看參考書，運筆如飛地在寫著什麼。
隔壁打字機聲均勻地響著。
孫中山渴了，想喝水，拿起茶杯，是空的，他剛想張嘴叫人，卻又改變了主意，悄手悄腳地走到廊下，去倒了一杯冷開水。這時，他發覺打字機的擊打聲停頓下來。
孫中山向隔壁看了看，走過去。
孫中山輕輕拉開一道門縫，發現宋慶齡疲憊已極地趴在打字機上睡著了，一頭濃密的秀發拖在鍵盤上。
孫中山猶豫了一下，剛想邁步進去，卻又停住。他把腳上的鞋脫去，輕輕地放在門口，赤著腳走進宋慶齡的房間，把自己的外衣披到了宋慶齡的身上。
宋慶齡的睡相很好看，恬靜、安謐，嘴角掛著一絲疲倦的笑容。
孫中山笑笑搖搖頭，又悄悄走出來，在門口，他拉滅了電燈。