凱茜這時動了氣,可他還反問她,如果他說她父親的壞話,她將怎麼想。這時她才意識到,哈裏頓已被一條理智割斷不了的紐帶與呼嘯山莊的主人聯結在一起,那是習慣鑄成的一條鎖鏈,要砸斷它不啻是一種殘酷的行為。
從那時起,她表現得寬宏大量,既不抱怨,也不流露任何討厭希克厲的表情,還對我坦白說,她後悔曾處心積慮地企圖挑起希克厲和哈裏頓之間的情感矛盾。
事實上,她也確實沒再在她的表兄麵前說過一句她的夙敵的壞話。這點小小摩擦過後,他們又言歸於好,埋頭於老師教學生的工作了。我和他們坐在一起,愜意地看著他們,都不知時間是怎麼過去的。
你知道,在我心中他們兩個或多或少都是我的孩子。我始終為其中那一個感到自豪,而現在我也深信,另一個也同樣會使我稱心如意的。
他誠實、熱情和聰穎的天賦很快掃除了一直籠罩在他生活中愚昧和墮落的煙雲,凱茜誠懇的讚揚也鼓勵著他不斷求取上進。他心靈迸閃的光彩使他喜形於色,給他的表情平添了幾分精神和氣質。
他們忙著他們的事兒,我在一旁欣然觀賞,不知不覺夜色就降臨了。這時主人冷不防從前門走了進來,還沒等我們抬起頭,我們三個人的全部情形都映入他的視線。我想世界上再沒有剛才這樣歡快和融洽的場麵了,如果責罵他們,那無疑是最大的遺憾。
爐火的紅光輕柔地在他們年輕的頭上躍動,照亮了他們由於孩子般熾熱的興趣而喜氣洋洋的麵頰。我隻覺得雖然他已23歲,她也已18歲,但每個人都還有那麼多的新鮮東西要去學習和體驗,好像誰也還沒長大成人。
他們同時抬起頭來。我注意到他們的眼睛竟是那樣的相似,簡直都是凱瑟琳·恩肖的眼睛。眼前的凱茜,那寬寬的前額也像她,而思想異常活躍的哈裏頓與凱瑟琳則有更多相似之處。我猜想,這種相似一定會攪得希克厲先生心亂如麻。
隻見他踱向爐邊,顯得很煩躁。他瞅著那小夥子,從他手中把書抽走,隨意往打開的那頁上掃了一眼,又無聲地還給了他。他給凱茜打個手勢,要她離開。接著,她的同伴也走了。我也要起身離去,他卻令我坐著別動。
“這是個悲慘的結局,對嗎?”他沉靜了一下,說道——
“我奮鬥來一個不能令人滿意的結局。我孤注一擲地策劃毀滅這兩個家庭,但當萬事俱備時,我發現我幹下去的意誌消失了!我的夙敵沒有擊敗我,現在在他們的後代身上正有我報仇雪恨的好機會。我能夠做到,誰也攔不住我。但那又有什麼用呢?這並非我在顯示自己的寬宏大量——我已經失去了欣賞毀滅的力量,我也變得懶惰,不願意再去無償地毀滅了。
“內莉,一種奇怪的變化正在發生。我已籠罩在它的陰影裏。我對自己的日常生活興趣索然,幾乎都不思飲食了。
“剛才出去的那兩人是我眼中唯一清晰可見的影子,它們使我痛苦。關於她,我不想談論,也不願去想。她的出現隻能令我發瘋。可他對我的影響就不同了。
“5分鍾之前,哈裏頓似乎就是我青年時代的生動寫照。他真使我百感交集。
“首先,他與凱瑟琳的酷肖在我心中不能不把他們可怕地聯係起來。這並不僅僅因為他極大地影響了我的想象力,而是由於在我心中,每一件東西都與她密切相連在一起。我一低頭看著地板,就發現她的臉在石麵上清晰地浮現!
“在每一塊雲彩裏,在每一棵綠樹上,我都能看到她!世界上大多數男男女女那平常的容顏都給我一種酷似她的幻覺。這整個的世界就是一個可怕的提醒者的聚合體,這世界上的一切都在告訴我:她無處不在,但我已經永遠地失去了她!
“啊,哈裏頓的影子就是我的不朽的愛情的幽靈,是我瘋狂地奪取權利的目的,也是我的墮落、我的驕傲、我的幸福、我的痛苦的幻影。
“也許我瘋了,才向你吐露這些念頭!”
“你說的變化是指什麼呢?希克厲先生?”我還有些不明白地問。他的模樣,雖然還沒有發瘋和死亡的征兆,也著實令我大吃一驚。根據我的判斷,他頭腦健全,身體強壯。至於他的想象力,我知道,他自童年起就喜歡那些古怪的幻想。如果說對於失去的愛情,他或許有些怪誕的想法,但在任何一個其他問題上,他的頭腦都像我一樣清楚敏捷。
他開始心煩意亂地來回踱步,嘟囔著一些可怕的話語。
我開始相信,他說約瑟夫也已經相信,他的良心使他的心已經變成了一個人間煉獄。我非常詫異:它將如何結局。