「姊，我回來了！」
薄暮裏，她那年僅十六、天真爛漫的妹妹，跑過花木扶疏的小院落，在階上踢掉一雙杏桃色布鞋。「噯，累死人了，」她朝屋裏嚷道，「小路好陡，九彎十八拐，那些男生還叫那做歡樂急轉孿。」
她跨進客廳，讓登山背包往門邊一坐，手上的紙袋搖得沙沙響。「妳最愛的洛克麵包，剛出爐的唷！」
她小心把一袋披薩餅移到另一手，披薩氣味嗆，容易把洛克的芳香熏膩，這是姊姊說的，這一來，姊姊是會拒吃的。
姊姊就是這樣，洛克不能染上披薩的氣味，蛋塔不能和大蒜麵包聲氣相通，她隻愛單一純淨的束西，碰上佐料多，氣味雜的東西，她就下不了筷。
吃還是小事，別的，姊姊的潔癖就更徹底了。她的衣櫃裏，內衣放一格，襪子放一格，毛巾手帕又放一格，同樣不能混雜放置。她的文具皮包衣鞋，看來永遠那麼簇新，誰也沒辦法在上麵找到一點汙損。她凡事一絲不苟，寫一封信，從頭到尾沒一字塗改，連答考卷，都是字字端正，刻出來似的。你信嗎？
做妹妹的扮鬼臉想。
總之，姊姊就是這樣一個人，她按她的格律，她的規矩，像一首詩，一闕詞，貼妥工整，是從來也不肯失誤錯亂的。
媽常為姊姊這種性格擔憂，說是執拗太過，水清無魚，怕她沒有福氣。
然而姊姊是最最有福氣的女孩了，打小就是個美人胚子，蕙質蘭心的，活脫脫像是畫在黃紙絹上的神仙人物。學校的功課頂尖不必說了，琴畫才藝，更是獨到。這樣的女孩，換成別人，氣焰都要高過天了，但是誰又比得上姊姊的謙和、溫柔和斯文？她從來沒有一絲驕氣，所到之處，都被人當成明珠似的捧在手心裏疼。
人人都疼姊姊，姊姊最疼的是她。
她是家裏的迷糊鬼，闖禍精，破壞狂，爸爸總叨念，算來毀在她手裏的東西，開家百貨公司絕對綽綽有餘了。
天知道她老是在惹麻煩，出岔錯，沒一天不遭爸媽的責備，但是姊姊總是護她，不是討饒求情，就是頂罪受罰。別以為這樣她會懂得報恩，她偏愛淘氣作弄姊妹，可是姊姊終究不曾生氣，她太疼她了，好處都留給她，比如說姊姊的零用錢，倒有一半是她幫忙在花。還說呢，今早她臨出門的當兒，姊姊從房間出來，又把一疊鈔票塞給她。嘩，有五千元之多呢！她結結實實吃了一驚，反而遲疑起來。
姊姊硬要她拿下，說她自己不再需要用錢了。
姊姊是昨天從台北的校舍回家來的，不知道是否坐車坐累了，神情看來很是晦暗疲憊。她打了一晚上電話，不知道找什麼人，始終沒有著落，又好像一夜沒有睡好，今晨起來，漂亮的眼睛絡織著血絲，臉色凝白得好像剛從冰箱倒出來的鮮奶。
「以霏，」不是事態嚴重，她是絕少對姊姊直呼其名的。
「妳是不是病了？」
以霏搖頭，勉強一笑，握住她的手，勁道好軟柔。「妳不是七點鍾在車站集合嗎？」她抬手要看表，腕上空蕩蕩的，她慘叫一聲：「完蛋！我昨天又把表摔壞了！」以霏搖搖頭，返身回房，拿了自己那隻係有繡花表帶，十分雅致的手表出來，仔細為妹妹佩上。
「以後這隻表就給妳了。」以霏柔聲道。
「真的？真的？哦，棒耶！」小丫頭樂不可支。姊姊這隻表，她覬覦有好一陣子了。不知道為什麼，妹妹穿戴用的，就是特別有靈氣。
姊姊喜歡的東西，十有八九，她都要來得更中意，不旋踵也都要落入她手裏。
「路上小心。」以霏叮嚀著，拉著妹妹的手，遲遲不放，臉上竟有種如是依依不舍的表情。妹妹唎嘴一笑，露出小巧整齊的牙齒，響亮回道：「沒問題。」闖禍精凡事總說沒問題。以霏卻彷佛放不下心。「妳可要乖乖的，要聽爸爸媽媽的話，要照顧爸爸媽媽呀。」女孩愣了愣。姊姊的神情好奇怪，嗓子帶著哽咽，好像就要哭了似的。她不過就和同學去爬個山，而且今天要聽的也該是領隊的話，不是爸媽的話，爸媽到香港旅遊去了，不是嗎？她變得不安了，躊躇喊了聲：「姊……」