那少女是怎麼說的？
即使是殘缺之物，也有殘缺的美。
他一格一格的看過去，架子最後邊卻是一隻完好的灰釉陶，薄薄的一層飛塵——
一個月前從新窯裏燒出來，就在他要打碎它之際，被那少女擋了下來。
她要他留下它，她要他看出它的意義。
一尊不完美的陶瓶，悄然立在那兒，鐵舟作夢似的看著它。他是打造它的人，麵地失敗的作品，他該如何去思想、去觀照，給予它意義？
有瑕疵的線條、有瑕疵的質地，在在都顯露他當時形塑它的手法，那或許是無心的，或許是力有未逮，但，也或許是明明有意……難道說，失敗之作的價值，就在於它代表著他，他打造它的曆程，他在這個曆程中顯現的心思與力量，難道，它最大的意義就在於——它是他？
鐵舟站在那兒想著，神情恍愁，定定的，如靜淵一般。
不知多久，忽然，由他身後輕輕傳來一句話，「你知道我喜歡它什麼嗎？」
鐵舟的心胸猛地動了動，雖然沒有回頭，但他曉得那可愛的聲音是何人的；他也沒有應答，一心聆聽下文。
「我喜歡它……站得穩穩的樣子。」那聲音如是說。
是雪關，她來了，在遠離之前，她告別般的回到三澤大宅，穿過鬆林，來到這裏。
鐵舟重新去審看那尊陶瓶，這時候，仿佛才發覺到它所處是一個凹凸不平的木條架子，端詳它的姿態，他顯得有點驕傲，也有點欠自信，然而，他點頭同意了，「可不是，它站得穩穩的。」
長窗上的陽光穿進來，那灰釉陶於清爍的陽光下，有一種素樸的光輝。雪關走到鐵舟的身邊來，兩人一起看著架上的灰釉陶，靜靜的沒有說話。
久了，鐵舟忽然覺得心有點痛痛的，他不想看陶了，他想看雪關——好一陣子他一直沒看到她，他們一直沒有見麵。意外之後，忙於善後收拾，他一度暗暗為雪關擔心過，她在麗子的牌位前供花時淚流滿麵，然而，她能自己拭幹眼淚，自己做好整理，回飯店待下來。她以自己的力量平定自己。
在完全知曉了過去的種種，這女孩並不怨尤，也沒有質疑，不知道是怎樣一顆清真、溫柔的心，她厘清一切，並諒解了一切，就這樣，鐵舟曉得這少女比他還要有能力，而且有勇氣。
他愛她，卻不知從何得到她那種勇氣。
而今，她要走了，他隻能讓她走。
「你……準備回台灣了？」
雪關「恩」的輕應一聲，把一隻綠皮小行李箱擱在地上，然後，繞過鐵舟身邊，走到架子前麵，她穿著素淨的條紋綴榨漿草白色小洋裝，轉過身來麵對他，那臉上有一種惹人憐愛的文靜表情，鐵舟覺得他心裏的痛感更甚。
她嚐試地問：「我可以把這隻陶瓶帶走嗎？」
他一時沒作答，望了她半晌，問：「你喜歡它，隻是因為它站得穩？」
女孩慢慢搖頭，明麗的一對眸子看著他，「不是的我——喜歡它，是因為它代表你。」
過度受到震動了，鐵舟的臉色刹那間凝滯下來，他的眼神變得深暗，雙唇抿得緊緊的，他像是個被冒犯的人——僅僅是前一刻他對自己才有的領悟，這女孩知道，甚至於比他更早就知道了，他不明白他的內心是如何這般的被她闖進去，被她一一的碰觸、一一的捕捉住！
雪關感受到了，他的表情變了、氣氛變了，他會怎樣她不知道，不過，她很有決心，掉身過去，踮起腳尖從架上把她要的灰釉陶抱下來，再度轉過身來，她看著他，心裏忽然起了害怕，然而對於他，她明白她得要很勇敢、很勇敢才行。
「我還有一個請求——」她對他開了口，聲音很輕柔，但是清清楚楚的。「我可以把做這隻陶瓶的人也一起帶走嗎？」
沒有回答，泥地屋子裏靜得可以。那少女和那黑暗的男人站在那兒，你對著我，我對著你，都是僵持般的姿態，固執的、倔然的，宛如各有各的執拗，都無法鬆懈。
因為聆聽到的是那沉重的安靜，雪關覺得她的耳朵都痛了起來，她瞧不見自己的臉，否則，她會見著她臉上的絕望之色，她竭力地想再說話，可是似乎沒有半句話可說。終於，不知道能夠再做什麼，她慢慢垂下了頭，小綠皮箱的影子在她對邊，她移過去，拎起箱子。
鐵舟自始至終都沒有動，他的臉始終朝著一個方向，所以，後來他隻能聽著雪關的腳步聲，聽著她往外走，輕得令人心疼的腳步聲走向了門口，走了出去。