她是長江的大女兒，名叫漢江，一條橫貫陝西南部的美麗的江。三千裏流程，她從秦嶺巴山間走過，生命的激情不可遏止，是怎樣的源遠流長啊。
我期待有這麼一天，涉於她的故鄉，孩子似的觸摸著她神聖的肚臍。終於這麼成行了，朝著漢江的源頭。不必“急反顧以流涕兮，哀高立之無女”。漢江源就在腳下，而時值春月，有油菜花一樣絢爛的晨光很快將我融化了。
一看見漢江，我就在心底情不自禁地祈禱著她的大安。奇妙的是落腳的地方竟是大安鎮。我感歎此地的這般稱謂，也為自己的此行而慶幸。細細的漢江，正從這安然的天地間悠悠滑過。鎮子上，瓦屋是恬靜的，街巷是閑適的，連人跡雞鳴狗咬也似乎和氣低語。寂寂的店鋪，主人們隔著空街對視著，拉著話，或幹脆在貨攤旁對弈抹牌。
我信步朝江邊走去。白色的灘頭，布滿了紛呈的彩石。一個孩子從後院閑散地走到灘上，揀一塊彩石看看，順手扔掉，又往前邊去。他的母親同少婦們洗衣浣紗，揉搓著溫寒的江水。水很綠，很藍，是墨綠與鈷藍的色調，滲和著呈顯於厚厚的魚草之上。灘裏，便晾了鮮亮的衣裳。也有晾了麥子的，是用扁竹籃盛了麥粒在水中淘過，鋪在了圓的蒲籃和方的葦席上、用五指耙劃了山的水的田的地的模樣。遠處，晾曬幾隻牛，一個仰在那裏的牧人。有人在砸石子，響聲驚不走白的鴛鴦，黑的烏鴉，和不知名的小鳥。彼岸江堤上，背著背簍的男人或女人，不時匆匆地佝僂著腰來了去了。你從獨木橋上走過去，他從列石上跳過來，車從大橋上來去，巨大的鐵路橋上有火車不時去來。在水之上，一切，都流動著。那當是無數條別一種的江水。
江水為經，道路為緯，大自然同生活在交錯著運行。問洗衣女，江水源頭在哪裏，說在水流來的方向。鎮上人很少知道蟠塚山，那漢江的源頭。隻知道是江水源於東平山，也叫漢灣山的。有水流動，就可以溯源而上，不就能抓住這個巨大生命的臍帶了嗎?如果說，大安為漢江源頭第一鎮，那這當是她的童真時代，她的豆蔻年華。這個美妙的江邊的小鎮，在問候我晚安了。
自大安鎮逆漢水而上，十餘裏即至烈金壩。水在此分流，路在此分道，不知何以名謂烈金。行至路人所指點的漢源穀口，可見一棵形若華蓋的古桂。其樹無幹，平地便巨枝七出，神掌般擎起一塊春的晴空。枝條呈深灰色，葉片綠得深，青得厚，透出異常蒼部遒虯的氣格。有碑稱此處為禹王宮遺址，古稱蟠塚洞，始建於唐朝大曆年間，重修於明朝嘉靖時，禹王宮已變成校舍，隻有與其同齡的古桂表白著曆史的記憶。據說，古桂金秋花發，香飄十裏，為憑吊禹跡之標識。踏上溪旁藤一樣纏繞的路徑，去訪三千裏生命的起跑線。路人說，隻有十裏了。土黃山嶺外的黛色山巒，即蟠塚山所在，俗稱有漢王山、漢源山的。它頂端平直，如同青史巨碑，展示在藍天下。
仍是金黃的燃燒狀的油菜花，仍是綠臻臻的麥畦，仍是桃花叢中的瓦屋房舍。但總屬於山間風景，有水磨坊佇立於溪旁，有打柴的農婦，有蹣跚的牛隻。空穀寂然，漫步著春月的陽光與薰風。
去尋源嗎?溝溝岔岔裏都可看見源的影子。或細如童尿，或嘀咕作聲，或水珠晶亮，或滲濕山徑，甚至在牛的蹄窩裏，在小鳥的爪印裏生長出來。聞人語，卻是人與牛的對話。這山頭上是牧人仰天躺著，吸著煙，生著火；那溝灣裏是少婦或女孩的身影，吆喝著牛，向異鄉路人投來驚羨的目光。瓦屋下，有狗咬了，一隻狗叫，別的狗也叫了。主人出來擋狗，聽說是去看漢江源頭的石牛洞，都說是石崖崖有甚看頭。卻通常有人去，爬山翻嶺的，不解於山外人的稀奇何在。
路的盡頭，水的盡頭，便是源，是根，是一個偉大的發端。石崖作扇狀，是一道敞開來的峽穀。穀底灌木叢生，黑石聳立，沒有了水流的響動。鬆鼠不驚，奇鳥不飛，似入荒蠻地帶，有超然的意味。卻又聞人語，還是人與牛的對話。此牧人是位中年婦女，頭戴黃軍帽，盤腿安閑而坐，在一棵核桃樹下納著鞋底。百米外即石牛洞，洞口有菜花麥田，又一番世外桃源。母性的山，在作產後的安溫之狀嗎?仰頭看去，鍾乳石奇形怪狀，以渾圓的團塊透出雕塑般的神秘。有幾朵崖上的野花，恰如這猙厲容情的微笑。懸空處，燕子在那裏築了巢，一處兩處，簡直是一個燕兒的村落。卻不見燕子的翅膀剪飛，空空的是春的寂寞的天空。江源的腹部，是怎樣豐富而玄妙的岩畫啊。