石牛就臥在那洞口，似在飲水，又似在用軀體堵著遠古時作惡的水源。是大禹牽它來的嗎？是哪位聖人的墳墓而特此山命為蟠塚?無怪乎，沿溪邊皆是牛糞與牧人，禹的傳人與牛的種族。故事凝作石頭，石頭又化為血肉，而漢江則幻為潛流，從石層下血液般地輸出了。逝者如斯夫！這便是此間的一切。盡管沒有碑石標明源頭所在，隻有遊人的雅興塗抹，江源之地總這樣莊重偉岸。漢江之根紮在這裏，一條漢子，總這樣牽掛他的母體，曾在這裏吸吮生命之乳。此為仙境，又是凡俗之壤。牧牛女人吆喝起來，小女子在山腰桃花叢的瓦屋下喚她了。一條帶鈴鐺的花母狗，引著兩隻小狗，順山徑跑上來了。瓦屋頂上，一縷炊煙青藍藍的，在朝這裏招手。陽光，很快從崖下的山窩間消失了。潮氣膩膩地爬上綠苔，潤濕了傍晚的小風。
這一地域的人家，原統稱為漢源村。分散而集中，貧困而富足，寂寞而熱鬧非凡。趕集的人群，從大安鎮上歸來，背簍裏有著沉重的歡樂。有人歇腳在壘石上，說著米價，議著天麻和杜仲的栽培，談著栽電杆的事，謀劃兒女親情。他們從漢江流去的方向，將新鮮的傳聞帶回源頭來，生活又重新開始。
暮色裏，牧歸了，燈亮了。尋源歸去的路人，在古桂旁的溪水裏捧起星星。而星星，仍在天上。
晨雨裏，別烈金壩，驅車往羌城。這是漢江源頭的所在縣，今稱寧強。透過雨紗回望高高的蟠塚山，其勢孤聳，碧雲飛橫。萬仞嵯峨裏，不見了回徑曲路，卻令旅人欲是飄飄淩霄而去，心神為之悵然。想古人乘驛騎往羌城，該是如何情形。行窮漢水之源，望入蜀門遠樹，又如何體驗“連延白馬氏，控扼金牛戊，開山說五頂，駐蹕憶先主”的詩境。巨峽間，尚留奇傳史跡，荒榛裏，則遺有舊壘古蹤。這一切，物是人非，大地應該說是依然如故的。隻是崖穴裏不棲豹虎了，路途上不見驢馱腳夫，這裏的世界畢竟隨著時間的運行而進化了。
至羌城，雨沒有住的意思。許是山中夜雨多，一直綿延到了午間。瓦屋呈顯著濕潤的光亮，煙樹桃花也盡融在了蒙蒙的畫趣裏。
有趣的是這雨的羌城，這羌城的雨的世界裏，延續著生命的火焰。這裏的火柴廠的星光，自清朝宣統三年即1911年誕生，至今依然燃燒不止。它開大西北火柴業之先河，取巴山林中木材作梗，曾自津、滬、青島、煙台進購磷、膠、粉及紙箋商標，勾通了一片遠大的世界。當初鄉間多用火鏈、火石、火草取火，是羌城的火柴開化了廣闊的地域。甘肅富商用大幫騾子運出，於寶雞、漢中設立分銷點。腳幫一行人背至勉縣炭廠市，搭木船沿漢江而下。城固、洋縣的棉花和木機布，四川的梳、篦、刀、剪及灶具，還有甘肅的麻、水煙，經小商在臨近州縣銷售後，均來羌城購火柴作回腳貨。火柴，那一支支的湛藍橙黃的火炬，也便是“源”，燃燒了天地間的霞彩，迎送了迢迢的無數個晨昏與歲月。
連自己也解釋不清楚，我為什麼對這條異鄉的江河產生深長的懷戀。它潮起潮落，那麼自在地流淌著，於我每每體察它的時候，都感到了其新奇的魅力。之後，我多次順水而下，抵達江邊的一座座小城，與愈來愈長大的漢江親密接觸。多少年過去，我最惦記的還是那一次去尋漢江源。從那裏，我開始用腳步丈量它的全部流程，看它如何彙入長江彙入海，成了我一生不可泯滅的重要旅程。
收入作家出版社《長江頌》、中國作家網
獲中國作協“長江頌”全國遊記散文一等獎