從西安城驅車向南，再往西行，高高的秦嶺就一直會陪伴著你。約摸個把鍾頭，就到了九峰山下的耿峪。在秦嶺北坡的若幹道峪口中，這道峪口是再也平常不過了。它與東西依次排開的大大小小峪口一起，把秦嶺高處的流水送向渭河平原，彙入黃河。山和水的秩序，與人的社會環境一樣，顯示著天然的邏輯。
聽當地人說，這道峪口古稱景峪，以後叫成了耿峪。沿峪口向裏走，有上百裏遠，最高的山是首陽山，為秦嶺第二主峰。有一嶺九峰，嶺乃鳳凰嶺，九座山峰依次排開，如虎，如鷹，如仙，如鍾，合而為一隻鳳凰，雄峙於群山之巔。漢武帝時，這裏在上林苑中，皇上遊獵至此，風雨中迷了路，是這隻鳳凰引他出山的。更早的傳說是周代，義士伯夷、叔齊隱居首陽山，不食周粟，采蕨而食，結果餓死了。天子鳳凰，是一種吉兆，而隱士食蕨，則是一種氣節。
溪水淙淙，蒼山青青，小徑彎彎。你浸入的是大自然的懷抱，終是擺脫不了人的社會的領域。過去有皇上、隱士，後來有山民、香客，如今有了不少的別墅，是城裏有錢人的，或是一些度假設施。
唐朝的王維，在距這裏向東的輞川有別墅，他半官半隱，官場不盡人情，便把山野中的一景一情都化成了詩，遣興賦誌，至今被人稱頌。近些年，沿終南北麓興起許多這樣的建築，有為遊人的，有為私家的，有沒有再世的王維呢？輞川別墅原先是他的鄉黨元好問的，王維買的是二手貨，又做了翻新。詩歸詩，詩是心靈的東西，那些詩的景點在旁人眼裏，也許是些柴草罷了。元好問後來運氣不好，死在了謫貶途中。王維的心情也不好，從禪意中得到了解脫。
遊人到了山水中，隻是暫且的角色置換，完了又回到現世的喧嘩之中。想討教這峪中別墅主人的活法兒，可惜到了幾處小洋房，隻有犬吠，守護的人說，主人進城了。
山路上下來幾撥遊人，多是婦女，一看出行的穿著行囊，不像是城裏人。一問，說是峪口外某某村的，去了九峰的觀音山。也許是去求子，去祈福，去看風景，其疲憊的笑容是真實的，是可親的。
有一位地理學家告訴說，你看，這秦嶺以北曾經是周秦漢唐王朝的中心，以南是漢江平原，一南一北，風土人情完全不同，但為什麼曆來的建置都把漢中劃歸陝西，硬插一隻腳，況且不惜重金修築道路，這是戰略需要證實了的。秦嶺南北，開發了幾千年，卻保留下了秦嶺這個中央公園裏的金絲猴、熊貓、羚牛、朱寰鳥這些世界珍稀動物。其中一點，是北麓峭壁聳立，人類不容易進入，從峪口的進入是有限的。
於是就想，九峰，這中國國家中央公園的一角，是神秘的，美不勝收的。
皇上和隱士去了，而真正能攀上九峰的會有幾人？大多如我等閑客，也隻是在峪口溜達溜達，望而卻步罷了。
《周至文藝》２００４年１期