結束小學堂生活的那個暑假裏的一個下午，為了弄到一點壘豬圈用的石灰，父親帶我到了前溝的幹河道裏。這個地方叫廟底溝，有方圓幾十裏最老的炭窠，後來隻剩下兩孔深不可測的黑洞，周圍長滿了茂盛的野草和黃得耀眼的山玫瑰。在寂靜的空穀中，我隻能聽見父親和我的一重一輕的腳步聲，偶爾驚起幾隻黑老鴰從溝畔上躍起，在空穀間盤旋，發出一陣陣歇斯底裏的鳴叫。拐過一個彎，我看見了一片雪白，這便是父親說的石灰場了。不知是從哪裏來的幾個外鄉人，在早已被遺棄的破窯裏支了鋪，三塊石頭頂起一口鍋，做起了燒石灰的黑市買賣。他們在崖坎上挖出土爐，從卵石堆積的河床上取來原料，再從廢棄的煤矸石裏篩出燃料，隻是出賣一些苦力，就可以把石頭燒熟，再經雨淋，開出了雪白雪白的花朵，錢就到手了。這石灰窯開在村界的邊緣，甚至是在幾村交界而歸屬有爭議的溝道裏，有人管也沒人管，它的黑市買賣便做成了。外鄉人見是當生產隊長的父親來了，不是來找他們的麻煩，而是來討石灰用的，也就當然地免了幾毛錢的費用，還招呼我們喝了一碗開水，一起坐下來扯閑話。
在多年後我讀到的家譜殘稿中，記述了祖上開炭窠的事。清朝乾隆年間，六世先祖心胸尚大，拿出全部家財獨資在坳裏溝打炭窠。坳裏溝與這廟底溝，誰的資曆更老一些，是難以說清的。一說這廟底溝啟自明朝，廟也可能就是窯神爺廟，是這方圓炭窠的祖庭。另一說這廟隻是說山形如廟，本沒有什麼廟的，隻是一種約定俗成的地名而巳。到了清末曾祖父輩上，這廟底溝便有了家族的股份。那位六世先祖在坳裏溝開炭窠的膽量不小，但運氣不順，炭井中的水漿過大，費錢兩千多貫有零，還借了梁棟幾百貫錢。梁棟是南原一大土豪，派了十幾個打手上門來討債。六世祖卻不是軟弱可欺之輩，自幼練得一身功夫，可以抱起一個幾百斤重的石碌碡，縱身能躍上幾丈高的院牆，在趕腳路上遇到騾馱擋道，他能連騾子帶貨物一起舉過頭頂，掀過路畔，來疏導過路的馱隊。
梁棟的打手們不聽六世祖的道歉，撲將上來就要打人。情急之下，六世祖出手自衛，折斷了幾個打手的胳臂，帶頭的被擰斷了腦袋，雙方各自失了四條人命。衙門來人逮了六世祖，被發配到了山東，受了幾年勞役。六世祖是個不服輸的硬漢子，滿刑回家後又重新上陣，哪兒跌倒從哪兒爬起來。原來的炭窠放棄了，又籌資在南溝恢複了一處舊炭窠，誰料舊窠吃空，巷道低，炭窩子遠，沒有一點利。六世祖到了焦頭爛額的份上，債台高築，實為狼狽。一直躲在背後的梁棟，眼看自己的錢財沒了蹤影，便騎馬親自打將上門來。狡詐的梁棟將人埋伏在後溝裏，自己來到窠裏，對六世祖說，咱們這檔子事得去鎮上說個明白。六世祖欠人家的理短，隻好隨行。倆人邊說邊走，高一陣低一陣，行至梁棟埋伏打手的地方，趁六世祖不防備，梁棟來了個先下手為強，回身一拳打中了六世祖的左目，隨機逃走了。六世祖眼前一道金光，伸手摸了一把眼睛，紅紅的粘乎乎的東西順著手腕流下來。接著，溝道兩邊飛來石頭塊，他隻能抱住頭蹲在地上挨揍。多虧時值隆冬，六世祖穿的是厚厚的棉襖棉褲，要不早就被砸成肉餅了。棉襖棉花褲被石頭打得開了花，他像一個瘋子，一身白的紅的黑的，踉蹌著站不穩腳根。路過的一個親戚看見了，急忙報了公家，又趕到家裏報了信。六世祖的兩個兄弟聽了，一個拿了棍子，一個提了鳥槍，急奔出事的溝道。梁棟見沒把人砸倒，又走露了消息，便翻身上馬，帶著打手們逃回鎮上去了。六世祖兄弟三人趕到了小鎮上，在梁棟門外叫罵道，姓梁的，日你媽，你出來！你是個門背後的光棍，明人不做暗事，你是個日鬼搗棒棰的婊子養的！叫罵了一陣，梁棟還是不敢出來，在眾人的勸說下，兄弟三人才離開了。過了不幾天，六世祖正在炭窠裏發愁，門外來了一個五大三粗的壯漢，後麵跟著梁棟。壯漢說，我是受人之托來討債的，沒有錢就拿命來。六世祖迎上前去，說是有話好好說，債是會還的，你說沒錢就拿命來，有本事就拿了我這條命去。三言兩語，二人就交了手。一陣喊聲炸開，炭灰飛揚，拳腳起舞中整個溝壑都在動彈。這壯漢是個大教師，身手自然不凡，是梁棟花了大價錢雇用來的，卻沒有料到他的花拳繡腿敵不住六世祖這民間高手的亂拳。幾個回合之後，大教師被六世祖撂翻到了河渠裏，躺在那兒哭爹叫娘。在一旁督戰的梁棟一看形勢不妙，正撒腳要跑，讓六世祖一個掃蕩腿給撂倒了。六世祖上前按住梁棟，從腰間抽出一把短刀，兩眼冒著金星，向梁棟的脖子捅去。梁棟仰麵見刀刃刺來，為了討債連這小命也沒了，多麼委屈啊！命比錢重要，命比臉更要緊，梁棟用手死命地擎住六世祖拿刀的手，哭喊道，饒命，爺爺！老爺爺！饒了孫子這條狗命，我再不敢欺負爺爺了，那錢我也不要了，饒了我！是六世祖一時怒氣，想嚇唬嚇唬這龜孫子，如果真想殺了他，他的兩隻手怎麼會撐住拿刀的手呢？聞信趕來的五世祖，連忙上前從兒子的手中奪下了刀，並扶梁棟起來，給他拍打身上的灰塵，說是有話好好說，出了人命，與誰都不好。六世祖說，姓梁的，你聽好了，我欠你的錢不假，你卻想要我的命，你又拿不去，自己又差點兒丟了命，你說你不要這錢了，這錢我還非要還你不可！真是不打不成交，梁棟說，你真的非要還我錢，等你還清了別人的，最後還我了不遲。過了一些日子，炭窠奇跡似地脫離了危難期，新開的窩子煤層有一人多高，煤價也瘋漲。六世祖先是還了與他人的債，然後與梁棟零碎交本。隨後，六世祖牽了一隻羊到了鎮上梁家，說這隻羊代利十串，梁棟過意不去，硬是挽留“老朋友”在家款待了一日，並遠遠地送了一程。後來，六世祖的長子歿了媳婦，要訂二房媳婦，財禮甚大，家裏又不寬餘，梁棟聽說後送來了十串錢，一再說是不圖利息。自後，東西碼頭和鄉鄰有事，都樂於找六世祖去管，他度事取中，事無不息。鹹豐三年剛剛過了年不幾天，六世祖去世了。那年的雪下得特別大，踩上去有沒膝深，咯吱吱地響，連門前老槐樹的幾根粗樹股也給壓斷了。
這廟底溝老炭窠，也許在六世祖之前或之後是十分興盛的。先是開十年二十年三十年，又歇了十年二十年三十年，之後又開張了，又歇了，這樣的循環往返，從十八世紀到二十世紀，大概經曆了三百多年。黃土山原曾是一片綠色梢林，梢林裏有狼蟲虎豹，梢林的枯枝敗葉在為有限的莊稼人提供著燃料。漸漸地，人口增加了，土地在向梢林侵入，一片片田地掛在了溝壑梁峁上，除了莊稼生長的季節，黃土原便是黃色的了。在厚厚的黃土沉積下麵，造物主像珍藏寶貝一樣，在三四十丈的土層深處珍藏了遠古的一片森林的屍體，透過一個深奧的黑洞，誘惑著黃土原上的莊稼人。這些能夠燃燒的黑石頭，比日益匱乏的植物的枝幹更管用，而更重要的原因是無商不富的道理讓一輩又一輩莊稼人著迷。這黑石頭能換錢，比春種秋收的五穀更能變錢。錢裏有火，火裏有錢，從火裏搶錢，有時候就不免燒了手。老輩人說，這世上有兩種人最可憐，一種是死了沒埋的人，另一種是埋了沒死的人。死了沒埋的人是當兵的人，說是好鐵不打釘，好兒不當兵。埋了沒死的人是下煤井的人，說是四塊石頭夾一塊肉。先祖武略將軍是佼佼者，死後有功名，而古來征戰幾人回，我的六百年前的先人武略將軍事實上也沒有回來。在另一個戰場上，老炭窠由這廟底溝繁衍到每一處溝溝岔岔，這一處黑窟窿滅了，另一處黑窟窿又活了。我們從這紮滿黃土原的針眼裏吸吮了營養，同時輸入了無數數量大致相當的木料做坑柱，也把不少年輕的莊稼人埋在了大地深處。幾乎每一家族，每一支派，平均若幹年要為自古以來的炭窠奉獻多少個男兒的祭品。地挖空了，地殼在開裂下陷，村莊在遷移，幾乎沒有一處的土地不是懸在空裏的，我們幾乎失去了千年祖宗為後人留下來的風水寶地。在我和父親與外鄉燒石灰的人在廟底溝閑扯時，剛剛離開小學堂的幼小的我，是不會想到這一切的。
廟底溝是先於乾隆六世祖開過的坳裏溝炭窠的祖庭，就像老槐樹是老家最老的樹一樣，是一點都不用含糊的。明清朝代誰是最早的開拓者，已經無從考據。老輩人隻記得清末時的窯主叫梁盈，他是西原上頭號大財東，不光擁有幾百畝地，還在鎮上開了好幾家瓷器、染坊和藥材商鋪，這廟底溝炭窠是他的頭號買賣，附帶有幾十馱騾馬，把生意做到了陝甘三邊一帶。梁窯主在廟底溝開礦時，這裏就是一座老礦，溝崖上是早年礦工們住過的坍塌了的窯洞，井口已經被草木掩蓋了。傳說百十年前廟底溝是清朝的官窯，井深三十丈，頭層炭有一人高，很是火了幾十年。從廟底溝出發的官道，經小鎮通向西府和塞北，一隊隊騾馬馱了燒炭出去，又換了鹽和煙土回來，為小鎮上的商鋪補充著貨源。而小鎮上的瓷窯之所以有著經年不熄的爐火，也是依賴於這座炭窠的。廟底溝早先的倒閉，緣於一場意想不到的災難。掌子麵上礦工不經意的一鎬，竟像捅破一層薄薄的窗戶紙一樣，捅開了一條洶湧的暗河，大水撲麵而至，迅速淹沒了巷道，湧到了岸口，很快倒灌了三十丈深的井筒，竟然奇跡似地從井口噴了出來。廟底溝海拔低，地下的暗河決口，淹到了井口，是符合水朝低處流的大道理的。這突然來臨的災難，使幾十號人來不及逃脫，無一幸免地做了冤鬼。人們不願意相信，在這多旱少雨的黃土山原的深處，怎麼會有那麼旺的一條河呢？多少年過去了，井裏的水幹了，人們忘記了曾經發生在這裏的那場水禍，又要在這裏取火了。梁盈不是純粹的莊稼人，他精通四書五經，對天文地理也頗有研究。他能觀測天象，能從北鬥七星鬥柄遷移的位置猜測出農曆的哪一月哪一天。也從坳裏溝炭窠的先例，推測出廟底溝炭有三層，而且與地上結構一樣，有山有溝有原，傳說中冒了大水的那次災難隻是地下的一個大澇池被捅漏了，而不是什麼一條暗河。梁窯主這次開的是二層，也是一人高的炭層。二層吃得遠了，炭層也接近末梢，就進入三層，井深延伸到四十多丈。這前後竟持續了幾十年。開始，提升用的是二百斤的荊條籠，井上是八人合搬的大轆轆，一邊四個壯漢，你前我後，你推我拉，進三步，退三步，炭籠是空的下，實的上，粗麻繩得在轆轆上繞幾十個來回。梁窯主異想天開，要把人換成牲畜，減少成本，提高產量。先是用騾馬來拉轆轆，騾馬卻隻知前進不易退步，又用牛來試，效果也大同小異，但效率無疑是提高了不少。騾馬牛困了，也有被二百斤重的炭籠拖下炭井的。梁窯主的倒台，是緣於一場井下的災難。這次不是因為水，而是因為風，一股悶風從一鎬捅開的地下空間湧出來，井下的幾十號人沒了性命。廟底溝又一次歸於死寂。