24.由酷暑而想到的(1)(1 / 1)

北京熱了十多天了,午間室外高溫往往在40度上下,室內如果沒有空調可能什麼也幹不了,更不用說坐在電腦前為報紙寫稿子了。記得小時候,如果碰上這樣的熱天,一定會跑到城門洞和廟宇大殿底下吹涼風(那時幾乎每條街上都有廟),吹久了,路過的慈祥老人還會提醒或勸阻:“別老貪涼,當心陰風吹了膀子,到秋天就該疼了。”如果已經涼快透了,此時便會戀戀不舍而去。“青燈有味是兒時”,那時的平常細事,老來想起,都難以置懷。

不過此文不是說60年前舊事,而是告訴讀者28年前的一件趣事。1981年,8月下旬,雖然伏天已過,但炎陽不減餘威。那時我在文學所文學遺產編輯部工作,編輯部在日壇路6號(現在中國信托投資公司大廈之後)三間簡易房裏,雖然上麵有大樹遮蔭,又加上簡易天棚,室內看稿,又吹著電扇,汗水還是滴滴落在稿紙上。突然科研處來了個電話,一開口就說,有句唐詩你們給查

一查。我問:“怎麼不找古代室?”“天這麼熱,早就沒人了。”我讓她說一下原詩。從電話中傳來了兩句陌生的詩句“今世襶褦子,觸熱到人家。”為了“襶褦”還在電話中解釋半天。我說不太像唐詩啊,我剛剛讀完《全唐詩》(在編輯部我負責編古典詩歌的稿子,所以下狠心讀了一遍《全唐詩》)。科研處說:“外交部說的。這是美國卡特總統下飛機時,念給接待人員聽的。”我說:“中國人一聽外國人念中國古詩,第一反應就是念唐詩。唐詩太有名了。”

那時一切都很簡陋,不用說電子數據庫,連工具書缺項都很多,《全宋詩》還沒有編出來,詩總集除了那部“欽定”的《全唐詩》外,就是丁福保的《全漢三國晉南北朝詩》。此書精裝兩大厚本,我翻開了上本,那天運氣不錯,一下子就翻到“晉詩”,又一翻“今世”兩句赫然在目。此詩是由魏入晉的程曉所作,一讀全詩,深感那位為卡特提供此詩句的“中國通”了不起,也許他就是位飽學的美籍華人。