隔壁窯裏那個後生，有兩個活潑的黑眼和一張大嘴，幾次拍著他的肩膀，要他唱歌。他起始就覺得有一種想跟他親熱的欲望，後來才看出他長得很象他們的軍長。他隻看到過軍長幾次，有一次是在行軍的路上，軍長休息在那裏，他牽馬走過去吃水。軍長笑著問過他：“你這個小馬夫是什麼地方人？怎樣來當紅軍的？”他記得他的答複是：“你怎樣來當紅軍的，我也就是那樣。”軍長更笑了：“我問你，為什麼要打倒日本帝國主義？”他又聽到軍長低聲的對他旁邊坐的人說：“要好好教育，這些小鬼都不錯呢。”那時他幾乎跳了起來，望著軍長的誠懇的臉，隻想撲過去。從那時他就更愛他。現在這後生卻長得跟軍長一個樣，這就更使他想著那些走遠了去的人群。
有人送了包穀做的饃來，還有人送來了一碗酸菜。一雙羊毛襪子也穿在腳上了。一頂破氈帽也蓋在頭上。他的有著紅五星的帽子仍揣在懷裏，不敢拿出來。大家都高興的來盤問著，都顯著一個願望，願望他能說出一點真情的話，那些關於紅軍的情形。
“紅軍好嘛！今年春上咱哥哥到過蘇區的，說那裏的日子過得好，紅軍都幫忙老百姓耕田咧！”
“你這麼一個娃娃，也當紅軍，你娘你老子知道麼？”
“同誌！是不是？大家都管著這麼叫的。同誌！你放心，盡管說吧，咱都是一家人！”
天真的、熱情的笑浮上了孩子的臉。象這樣的從老百姓那裏送來的言語和顏色，他是常常受到的，不過沒有想到一個人孤獨的留在村上卻來得更親熱。他暫時忘去了憂愁，他一連串解釋著紅軍是一個什麼軍隊，重複著他從小組會上或是演講裏麵學得的一些話，熟練的背著許多術語。
“紅軍是革命的軍隊，是為著大多數工人農民謀利益的……我們紅軍當前的任務，就是為解放中華民族而奮鬥，要打倒日本帝國主義，因為日本快要滅亡中國了，一切不願做亡國奴的人都要參加紅軍去打日本……”
他看見那些圍著他的臉，都興奮的望著他，露出無限的羨慕；他就更高興。老太婆也扁著嘴笑說道：
“咱一看就看出了這娃娃不是咱們這裏的人，你們看他那張嘴多麼靈呀！”
他接著就述說一些打仗的經驗，他並不誇張，而事實卻被他描寫得使人難信，他隻好又補充著：
“那因為我們有教育，別的士兵是為了兩塊錢一月的餉，而我們是為了階級和國家的利益，紅軍沒有一個怕死的；誰肯為了兩塊錢不要命呢？”
他又唱了許多歌給他們聽，小孩子們都跟著學。婦女們抹著額前的留海，露出白的牙齒笑。但到了晚上，人都走空了時，他卻沉默了。他又想起了隊伍，想起了他喂過的馬，而且有一絲恐怖，萬一這裏的人，有誰走了水，他將怎樣呢？
老太婆似乎窺出了他的心事，便把他按在炕上被子裏，狡猾的笑道：“如果有什麼壞人來了，你不好裝病就這麼躺下麼？放一百二十個心，這裏全是好人！”
村子上的人，也這麼安慰他：“紅軍又會來的，那時你就可以回去，我們大家都跟你去，好不好呢？”
“我是瓦窯堡人！”這句話總還是時時流露在一些親昵的嘲笑中，他也就隻好回以一個不好意思的笑。
有一夜跟著狂亂的狗吠聲中，院子裏響起了龐雜的聲音，馬夾在裏麵嘶叫，人的腳步聲和喊聲一齊湧了進來，分不清有多少人馬，登時沸騰了死似的這孤零的小村。
“蹲下去，不要響，讓我先去看看。”老婆子按著身旁的孩子，站起身往窯門走去。
燒著火的孩子，心在劇烈的跳：“難道真的自己人來了麼？”他坐到地下去，將頭靠著壁，屏住氣聽著外邊。
“碰！”窯門卻在槍托的猛推之中打開了，淡淡的一點天光照出一群雜亂的人影。
“媽啦巴子……”衝進來的人把老太婆撞到地上。“什麼狗人的攔路……”他一邊罵，一邊走到灶邊來了。“哼，鍋裏預備著咱老子們的晚飯吧。”
孩子從暗處悄悄看了他一下，他認得那帽子的樣子，那帽徽是不同的。他更緊縮了他的心，恨不得這牆壁會陷進去，或是他生了翅膀，飛開了去，不管是什麼地方都好，隻要離開了這新來的人群。
跟著又進來了幾個，隔壁窯裏邊，有孩子們哭到院子裏去了。
發抖的老太婆掙著爬了起來，搖擺著頭，走到灶前孩子身旁，痙攣的摸索著。無光的老眼，巡回著那些陌生的人，一句話也不敢響。
糧食簍子翻倒了，有人捉了兩隻雞進來，院子裏仍奔跑著一些腳步。是婦女的聲音吧：“不得好死的……”
“鬼老婆子，燒火呀！”
這裏的人，又跑到隔壁，那邊的又跑來了，刺刀弄得吱吱響，槍托子時時碰著門板或是別的東西。風時時從開著的門口吹進來，帶著恐懼的氣息，空氣裏充滿了驚慌，重重的壓住這村莊，月兒完全躲在雲後邊去了。