子夏的第一次是給了高二時的一位老師。因為原來的班主任懷孕分娩，校方不得不讓另一個化學老師代理班主任。子夏是化學課代表。事情發生得特別突然。一個課間，班主任讓子夏午飯後早點兒上學，順便拐到他家。說有事商量。子夏答應了。中午，她如約到了班主任的家，一進家就見一桌酒菜在客廳擺著，隻有班主任一個人。他神情抑鬱，問子夏知不知道為什麼找她來，子夏說不知道。抬頭看他，卻見他朝她伸出手，一下子就把子夏攬進了懷裏，說他自從接管了這個班，就喜歡上了子夏，無論是睡者還是醒著，眼前心裏全是子夏的影子。他覺得自己再不說就要瘋了。他說他不會求子夏什麼的，隻要她給他單獨見麵的機會他就會很滿足。他把子夏擊懵了。在子夏的心裏，他是那麼一個溫和勤謹的人，妻子溫柔，兒子可愛，同學們私下裏還叫他模範丈夫，他怎麼會對自己有想法呢？……子夏一邊好奇著，一邊居然也有一種成就感。當然她也本能地躲避著他，可師生共處，有許多事情是躲不掉的。在她去送作業的時候，取考卷的時候，他就會把她留下，向她傾訴自己相思的痛苦。出差的時候，他也會偷偷給她買各種各樣的小禮物，久而久之，子夏由厭惡到麻木再到接受直至視為一種隱秘的溫暖。兩人的關係越來越近。終於越過雷池。之後兩人如膠似漆，子夏的成績一落千丈。
同學和老師們的議論也越來越多。對這些議論，子夏是不在乎什麼的，班主任卻有些惴惴不安。一天，他檢查晚自習的時候，發現子夏正和幾個同學聊天，便抓住時機，將子夏訓斥了一頓，事後他向子夏解釋說這是消除謠言的有效策略。子夏無語，突然覺得一切都是那麼可笑，滑稽和荒唐。在子夏的強烈要求下，父母給子夏轉了學。轉學不久，子夏發現自己懷孕了。她把事情告訴了兩個姐姐，子秋和子冬給她打著埋伏，做了流產手術。
這件事讓子夏很長時間都不敢再碰觸愛情。直到參加工作的第一年，在公共汽車上因為同時給兩個老人讓座，她認識了一個男孩，漸漸有了感覺，兩人談起了戀愛。後來那男孩去烏魯木齊做工程監理，時間很長，大約得半年多。兩人暫別後，他一直給她發短信，每天的短信都要把她的手機撐爆了。他懇求她來烏魯木齊看他。那時候子夏在工作上是生手，事情特別多，也根本請不下假，想著他的惦念，心裏一急，就把工作辭了，去烏魯木齊和他相見。到了烏魯木齊的當天晚上兩人就住在了一起。第二天早上，他去上班，讓她在宿舍等他。他一走，她就等來了一個女孩，那個女孩拿著一張醫院診斷書，說她已經懷孕了，孩子是他的。他對子夏懺悔，說不過是一時寂寞。那女孩說如果他不娶她，她就懷著這個孩子去自殺。此情此景，子夏隻能勒令自己盡快退出。退出的越快，就被損耗得越少。
從那以後，子夏一提愛情就會發笑。
“愛情會讓人忘記時間。時間也會讓人忘記愛情。”她如是說。
當然男友還是要交的，不交太冷清，不交也沒麵子。“愛情麼，就是吃個飯，睡個覺。”她這麼對子冬說。
說得簡單，做起來卻不是那麼容易。麻煩之處在於她和那些男人們都不僅僅滿足於吃個飯，睡個覺。熟識的男女之間隻吃飯睡覺而不談愛情，彼此總會覺得有些難為情和不甘心，仿佛白嫖的春客和無償的妓女。那就讓愛情出麵吧。可把愛情抬出來就會知道結果更糟糕。因為哪一次的愛情都經不起推敲。後來她摸到了門道：愛情隻是一個旗號，打著愛情的旗號吃飯睡覺，可以更心安理得一些。就是這樣。
由此判斷那個男人。他多麼好。和愛情無關，和吃飯無關，隻和身體有關，隻和睡覺有關。隻有男人的身體。隻有睡覺。多麼幹脆和簡潔。