鄒心萍感動得兩眼噙淚。她舉起倒滿都柿果汁的酒杯，對大家說：“荒原作證，貢比拉河作證，駝峰山作證，白樺林作證，我們的婚禮，是最美好的婚禮。我們的愛情，是最幸福的愛情！今天，是我生來最快樂的一天！……”她端著酒杯轉身對她的丈夫——會計王誌剛說：“你用你對我的愛情，洗刷了公眾輿論對我造成的羞恥。現在，我有資格這樣說了——我是一個永不違背自己誓言的紮根派！為了這一點，我將永遠愛你，做你的好妻子……幹！”
我們每個人都幹了自己的一杯“酒”。
新郎官王誌剛那天晚上顯得特別矜持。他微微地笑，給大家斟滿第二杯“酒”，用一種要求的語調說：“大家應該為我們喊一聲‘苦哇’！俄羅斯民族婚禮上的這種風俗，對我倆的婚禮也很適合呢，洋為中用嘛！”
於是大家紛紛舉杯，同時喊出：“苦哇！”
不知為什麼，當時我總覺得王誌剛那種反常的矜持，那種令人莫測高深的微笑，那種表麵幽默實則在掩飾著內心的什麼思想的語調之中，包含著某種幸福感之外的東西。然而在那樣的場合下我並沒有去深思，我隻顧貪婪地分享別人的幸福了。
…………
從那天晚上起，我們女知青宿舍又少了一個人的鋪位。然而我們誰也沒有感到更孤獨、更空寂。
我們的做了妻子的老大姐，臉上又煥發了光彩。生活又還給了我們一個當年的排長鄒心萍。
一個月之後，王誌剛返回天津探家。他吻別妻子的時候說：“半個月後我就回來。”
半個月過去了，他沒有回來。
一個月過去了，他也沒有回來。
兩個月過去了，他還沒有回來……
一天，鄒心萍來到了宿舍裏，我問：“你那口子怎麼還不回來？人有事不能如期回來，也總該寫封信給你呀！這家夥，對你太缺少感情了！待他回來，你把他交給我們批鬥一頓！”
她掏出了一封信，默默遞給我。
我接過信。還沒來得及看，就被另一個姑娘搶去了。
“我來念！看這家夥都寫了些什麼情情愛愛的！”她抽出信紙，看了幾眼，卻沒有念，怔怔地望著鄒心萍。我們這才發現鄒心萍的臉色隔夜之間變得多麼蒼白！姑娘們默默傳閱那封信，最後傳到我手中。一封極短的信，無格的信紙上書寫著會計王誌剛抄各種報表練出來的工整字體——
鄒心萍：
我已不可能再回北大荒了。我此次回家，舅父告訴我，他已為我辦齊了返城手續。我真後悔，我們在北大荒結婚是多麼荒唐、多麼愚不可及的事啊！我當時心中太空虛了！我需要愛情！需要你！這種真實的需要令我失去了理智。
如果你要繼續成為我的妻子，你就想辦法離開北大荒吧！如果你沒有辦法離開，我們的夫妻關係便隻能解體了！
…………
我把信撕得粉碎！
“可恥！醜惡！騙子！流氓！……”我恨不得用世界上所有的罵人話詛咒這個王誌剛！
我哭了，為鄒心萍而傷心地哭了，也是為我自己，為我們這幾個姑娘，為我們被欺騙了的感情。
一個姑娘氣憤地說：“不能如此便宜了這個家夥！不跟他離婚！把他拖到四十歲，五十歲！……”
“不，”鄒心萍說，“我不是離開他就不能生活。我還有你們大家跟我在一起……”她說著，也不禁潸然淚下。
我們都哭了起來……
鄒心萍首先擦幹了眼淚，說：“聽著，這件事，不許對他們透露，一個字也不許透露！”
我們心中都明白，“他們”指的是我們馬場的小夥子們。
我們一個個點頭默誓。
第二天出工的時候，她走到我們前麵，首先唱起了我們自編的一支歌：
我愛馬場哎，我愛馬，
馬場就是我的家，我的家。
馬兒是我夥伴，
我是馬場主人……
小夥子們，見我們居然像剛到北大荒的時候一樣，排著隊形，唱著歌，從村路上昂揚地走過，都不禁好奇地望著我們。
我們唱著樂觀豪邁的詞句，我們唱著心中的淒婉不平。
又是一個新年到來了。
鄒心萍的身子顯出了將要做母親的明顯跡象。沒有不透風的牆。馬場的小夥子們終於一個個都知道，王誌剛再也不會回到北大荒來了，再也不回馬場來了。他們都以不同的方式，對鄒心萍表示種種關心和同情。王誌剛一個人品格的低下，似乎令他們所有人都在我們麵前感到了羞恥。他們對我們這幾個姑娘，日益流露出崇敬來。
馬場因為不是農業連隊，因此並不受團裏的重視。但那一年團裏不知怎麼忽然發了善心，竟撥給了我們一個上大學的名額。
指導員親自找鄒心萍談話，對她說：“連裏的幾個領導經過研究，決定把這個名額給你。當然，還要經過評議。我們想，群眾是不會反對的。即使少數人有意見，工作也由我們去做。不過……你不可能懷著孩子去上大學啊，這一點是有明確規定的。你……是不是……就別要這個孩子了？我們也是為你考慮，機不可失，時不再來。你到邊疆七八年了，是對得起邊疆的。邊疆也應該對得起你……”
鄒心萍沉默了一會兒，低聲回答：“謝謝領導對我的照顧，但，我不想離開馬場。”說罷，站起身走了。
鄒心萍拒絕了那個上大學的名額，結果也沒有一個人頂替那個名額。心中想頂替的人，大概總是有的，也許是愧於開口吧！那個名額最終還是退給團裏，連裏的領導為此十分遺憾。
當春風又吹綠了荒原的時候，我們幾個姑娘，開始為我們馬場知識青年的第一個後代，即將出世的北大荒小公民準備小衣小褲了。
然而不久，知識青年大返城的龍卷風刮到了北大荒，刮到了貢比拉河畔，刮得我們馬場的知識青年們個個人心惶惶。馬場連隊的知青們在其他各個連隊的兄弟、姐妹、同學、朋友，不遠十幾裏、幾十裏趕到我們這兒，帶來了種種消息。有來商談的，有來動員的，有來告別的。種種信息都證實，每天都有成批的知識青年離開北大荒返回到城市裏去了。
又過了幾天，我們馬場知青也開始走了，今天走一個，明天走兩個，後天走三五個。起初，還有告別，還有送行，還流露出依依不舍。後來，連形式上的告別或送行都沒有了。還沒容我們幾位姑娘對發生的這種突變認真思考，在短短幾天內，馬場的小夥子們全部走光了！如果不是指導員親口告訴我們，我們簡直不能相信！我們到男知青宿舍去看了一次，果然人去舍空。留下的隻有穿壞了的鞋、襪子、棉衣，各種破損的生活物件。我們麵麵相覷一陣，默然退出。其他幾位姑娘的心情，當時也跟我一樣。
晚上，我們誰都沒有吃飯，也無飯可吃。炊事班上自司務長，下至炊事員，一個沒留。
指導員從家裏端來了一盆饅頭和一盤鹹菜，拎來了一壺開水。他走進宿舍，一個個打量著我們，輕輕放下水壺、饅頭盆，說：“姑娘們，湊合著吃一頓吧，飯總是要吃的。”
我們誰也沒有對那盆饅頭瞧一眼。
指導員緩慢地在炕沿上坐下，卷起煙來。卷好了一支煙，卻沒有馬上點燃，目光盯著炕洞裏將要熄滅的炭火，低聲說：“姑娘們，你們個個都是好樣的。八九年來，我對你們誰都照顧得很不夠啊！我真覺得對不起你們……”他的語調發顫，話也哽住了。
我們都默默無語，誰也不知說什麼好。
指導員站起來走了，走到門口，又轉回身，望著我們，語調更加低沉但卻很清楚地說：“你們也走吧！明天就走吧！我親自套車送你們走，團裏會給你們辦返城手續的……”
第二天一早，指導員將一輛馬車趕到了宿舍門前，他跨進宿舍，見我們誰都沒有做好走的準備，似乎生起氣來，吼道：“你們為什麼還沒準備好？還要我親自動手給你們捆行李、搬箱子嗎？”
仍然沒有一個人動一動，大家都怔怔地坐在炕沿上。
指導員也怔住了，許久才又說：“走吧，走吧，四十餘萬都差不多走光了，你們幾個姑娘還留下有什麼意義呢？昨天團裏已經來了正式通知，咱們馬場連隊也要撤銷了。再說，小夥子們都走光了，你們就是留下，將來連個人問題都難解決……你們對北大荒的感情，對咱們馬場的感情，我心裏是有數的……”他不再說什麼，果真動手捆起我們的行李來。
我們就這樣告別了我們住過八九年的集體宿舍，告別了馬場，告別了貢比拉河，告別了白樺林……
雖然指導員將馬車趕得很慢，但我們的馬場連隊畢竟離我們越來越遠了。
半路，有兩匹馬從後麵追了上來，我們一眼便認出，是“雪兔”和“火狐”。它們是怎樣從馬棚裏跑出來的，我們不知道。在我們的馴服下，它們早已不再是對頭了，一匹走在馬車左邊，一匹走在馬車右邊。兩匹馬都不停地用下巴碰觸我們的肩頭。幾年來，它們和我們這幾位姑娘結下了深厚的友情，它們也是來為我們送行的。難道我們走了，它們也會感到孤獨麼？瞧它們那種依依不舍的樣子！真說不定啊！
鄒心萍一會兒摸摸“雪兔”的鼻梁，一會兒拍拍“火狐”的脖子。指導員要用鞭子抽它們，把它們趕回去，被她阻攔了。
“就讓它們跟著吧。從此以後，我再也見不到這兩匹馬了！”她說著，語調中流露出無限的感傷。
一輛拖拉機橫在路上，沒有滅火，還在“轟隆轟隆”地響著。脫了鉤的掛鬥，栽到路旁的深溝裏。一隻舊木箱被甩出挺遠，散了架，一眼可見上麵寫著“寄往天津……”幾個大墨筆字。
我們的馬車停住了。鄒心萍第一個跳下馬車，向拖拉機走去。她進入駕駛室，將拖拉機開到路邊，滅了火，卻沒有立刻下來。我和指導員走近拖拉機，見她雙手仍握著操縱杆，頭伏在手上。
她在無聲地哭泣！
指導員說：“小鄒，下來吧！”
我，卻不知對她說什麼好。
她拭幹眼淚，跳下了拖拉機。指導員伸出手想扶她一下，沒來得及。
指導員對我說：“你們路上要好好照顧她，別讓她這麼跳上跳下的，她肚裏有娃。”
我無言地點了點頭。
鄒心萍注視著指導員，說：“指導員，我們幾個姑娘，是最後離開馬場，離開北大荒的。您知道九年來我們是怎樣堅持在這裏的，您知道我們是在什麼情況下才不得不走的，如果今後有人問起我們，您，您可要對他們講啊！……”
“我……講……一定講……”指導員聲音沙啞地吐出這幾個字。
我心中不禁暗想：會有人問起我們嗎？會嗎？我知道，那一天，將是兵團史上最後幾天中的一天了。四十餘萬知識青年幾乎全部離開了，我們，也離開了。“屯墾戍邊”的業績就這樣結束了麼？北大荒，北大荒，你今後將會變得怎樣呢？
“雪兔”和“火狐”終於尋找到了向鄒心萍表示親近的機會，它們習慣地用下巴去摩擦她的左右肩頭。
鄒心萍忽然緊緊抱住了“火狐”的脖子，對它說：“‘火狐’，‘火狐’，你今後再也不許欺侮‘雪兔’了啊！你們再鬥起來，我可不能給你們勸架了！……”“雪兔”似乎理解了鄒心萍對它這種愛護之情，揚起頭“噅噅”嘶叫了兩聲。鄒心萍放開了“火狐”，轉過身，回望著馬場的方向。貢比拉河如荒原上的一條銀鏈，白樺林似地平線處的一道矮牆。
她麵對整個荒原大聲說：“荒原作證，貢比拉河作證！白樺林作證！今天，我雖然走了，不得不走了，但二十年後，我將把我的兒子送來！我曾在這裏栽過一棵紮根樹，我的兒子勞動之餘，將在那棵樹下乘涼！”
指導員低聲說：“我也作證……”當我們重新坐上馬車後，指導員將馬兒趕得奔跑了起來。此後，我就再也沒有聽到過馬鈴鐺那種“嘩啷嘩啷”的悅耳聲響……
如今，我們這幾個姑娘已經回到各自家庭所在的城市兩年多了，我們都有了不同的職業，我們之中任何兩個人都沒有機會再見過一麵。我們經常互相通信，每個人的信中都流溢著對北大荒的真摯的懷念、眷戀之情，以及對我們在北大荒度過的那段難忘的生活的重新認識和評價。
我們在來往書信中時常進行種種嚴肅的反思。
一切過去了的歲月便都成為曆史。
曆史不也應該進行嚴肅的反思麼？最近，鄒心萍又給我寫了一封信，信中夾著一張照片——她和兒子在共同翻著一冊畫集。
一冊《北大荒版畫集》。